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SĂRBĂTORIREA 


AMURGUL serii calme de iunie îneca în umbră Bois. 
Desişurile fuseseră de-acum învăluite în întuneric. O lumină 
vagă se mai furişa încă prin interstiţiile gardului. 

Cu lămpile strălucitoare, cu feţele de masă albe şi cu 
muzica orchestrei sale, restaurantul elegant părea o oază 
de senin şi muzică în noaptea ce începuse să coboare. Atât 
de aproape şi totuşi atât de departe de Paris... 

Deosebit de frumoasă în rochia sa elegantă de seară, cu 
braţele, cu umerii şi cu gâtul gol, unde strălucea un triplu 
şirag de perle pe pielea ei mată, Dominique - aşezată la o 
masă, cu spatele spre tufişurile întunecate ce mărgineau 
grădina restaurantului - privea acel Bois năpădit de 
întuneric. Apoi cu un gest grațios, îşi dădu pe spate o şuviţă 
neagră ce-i căzuse pe fruntea netedă şi ochii săi mari şi 
întunecaţi se întoarseră spre soţul ei, aşezat în faţa sa. Il 
privi îndelung, cu o dragoste plină de încredere, parcă mai 
tandră, mai înflăcărată, mai pătimaşă acum, după patru ani 
de căsnicie fără nori; un surâs îi întredeschise buzele roşii, 
nefardate, peste dinţii de un alb strălucitor, făcând-o să 
pară şi mai frumoasă, demnă de dorit, aproape senzuală. 
Spuse încet de teamă să nu fie auzită de vecinii ei, care 
totuşi n-aveau cum s-o audă: 

— Patrice, iubitul meu, sunt atât de fericită... 


Un surâs lumină chipul ras, energic, cu trăsături regulate 
al lui Patrice Martyl. Întinse mâna şi o aşeză o clipă peste 
mâna lui Dominique, care pe faţa albă de masă, sub veioza 
trandafirie, părea o floare întredeschisă. Gestul a fost foarte 
rapid căci şi lui ca şi tinerei sale soţii, îi era jenă să-şi 
manifeste sentimentele în public. 

Ca să răspundă, îşi cobori mult timbrul vocii clare, 
profunde şi emoţionante, care făcuse din el, la treizeci şi 
patru de ani, împreună cu studiile de rigoare, unul dintre 
avocaţii celebri de la Curtea cu Juri. Privind-o pe Dominique 
drept în ochi cu ochii săi cenuşii, murmură: 

— Scumpa mea... Sunt fericit şi te iubesc... 

Ea avu un fior de emoție. Era statuia care prinde viaţă 
doar pentru un singur bărbat. Când Patrice Martyl o văzuse 
pentru prima oară într-un vechi oraş breton unde pledase 
într-un proces penal de senzaţie, Dominique abia împlinise 
douăzeci de ani şi nu cunoştea în nici un fel viaţa. 
Aparţinând unei familii din vechea nobilime din provincie, 
fata fusese crescută în mod rigid de nişte părinţi buni şi 
tandri, dar care respectau vechile obiceiuri, erau foarte 
credincioşi şi nu admiteau nici moravurile moderne, nici 
excesiva libertate de care se bucurau multe fete. 
Evlavioasă ea însăşi, de o moralitate aproape dură, 
conducându-se după principii severe atât datorită educaţiei 
cât şi înclinării sale, Dominique nu cunoscuse niciodată 
flirturile în care inocenţa adolescentelor se ofileşte ca 
trandafirii ce se desfoaie. Era fecioară şi trupeşte şi 
sufleteşte. Apoi apăruse Patrice. El se îndrăgosti de ea, 
Dominique îl iubi la rându-i şi cei doi se căsătoriră. De 
atunci ea trăia la Paris cu el, pentru el, fără a mai visa la 
altceva pentru că realitatea o copleşea. Aceasta era toată 
povestea ei. Şi această poveste putea să se rezume în 
acele cuvinte pe care tânăra le repeta în fiecare zi şi pe 
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care le rostise în această seară când îşi sărbătoreau 
aniversarea căsătoriei pe care aveau grijă s-o onoreze în 
fiecare an printr-o masă luată în doi în acelaşi restaurant 
din Bois. Şi acele cuvinte le rostea în fiecare an cu aceeaşi 
gravă şi tandră fervoare: 

— Sunt fericită şi te iubesc. Oh, Patrice, cât de frumoasă 
e viaţa noastră! Sigură, dreaptă, cinstită, curată. Nici nu 
concep că aş putea trăi altfel, adăugă ea cu o mirare 
aproape candidă care-l făcu pe soţul ei să surâdă. 

— Draga mea, tu ai puritatea şi strălucirea unui diamant. 

— Nu râde, Patrice. Fericirea noastră e un lucru serios. 

— Dar nu tragic şi cum nimic n-o ameninţă, ne e îngăduit 
să ne înveselim puţin în seara asta în care ne serbăm 
aniversarea... 

Şi-şi încheie fraza pe un ton mai grav decât ar fi vrut: 

— Celei mai frumoase zile din viaţa mea! 

— Şi din viaţa mea, şopti Dominique. Adevărul e, Patrice, 
că cu am început să exist doar de când te cunosc pe tine. 
Eu... 

Se întrerupse. Maitre d'h6telul le adusese el însuşi 
cafeaua ca unor clienţi de marcă. 

— Domnul şi doamna doresc licheur? 

— Da. Pentru mine, licheurul casei. Tu, Dominique? 

— Oh, eu, nimic... 

— Ba da, bea puţin Kummel; e singurul licheur care-ţi 
place. 

— Bine, fie... Şi totuşi, Patrice, nu vreau licheur, zise 
tânăra femeie după ce maitre d'hâtel-ul se îndepărtă. N-am 
vrut să te refuz dar tu ştii că orice băutură mă ameţeşte. ŞI 
mi-e groază de aşa ceva... 

El râse. 

— lubita mea, m-aş amuza grozav să te văd puţin 
ameţită în cinstea aniversării noastre, dar din păcate n-ai 
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de ce te teme. Ai băut doar un deget de vin de Bourgogne. 
Vrei o ţigară? 

— Da. 

Patrice îi oferi o ţigară fină, orientală şi i-o aprinse. O 
clipă tăcură amândoi. Dominique gusta plăcerea acelui 
ceas şi uşor ameţită de păhărelul de Kummel pe care-l 
băuse în sorbituri mici, urmărea cu privirea volutele gri-bleu 
ale ţigării ce se ridicau în aerul calm al nopţii înstăpânite 
peste Bois. 

— E nouă şi jumătate, zise la un moment dat Patrice. 
Dacă am pleca? 

— Unde? întrebă Dominique. Dacă ne-am întoarce acasă? 

Gândul confuz care o îndemnase să rostească aceste 
cuvinte fără să se gândească prea mult făcu să i se 
roşească obrajii. Patrice fremătă uşor dar răspunse ca un 
îndrăgostit expert căruia îi place să întârzie momentul 
fericit pentru a-l gusta mai bine: 

— E prea devreme. Nu vrei să ne plimbăm puţin cu 
maşina? 

— Ba da, e o idee excelentă. Dar încotro s-o luăm? Azi e 
duminică... 

— Perfect. Am o idee... Ştii că Antoine îşi petrece week- 
end.-ul în pavilionul său de pe malul râului Oise împreună cu 
Richard... Dacă ne-am duce să-i luăm într-o mică plimbare? 

— Ca să-ţi spun drept, aş fi preferat să rămân singură cu 
tine. Dar dacă tu ţii... La urma urmei sunt nişte prieteni 
apropiaţi... 

— Adevărul e că i-am făgăduit lui Antoine ieri dimineaţă 
când a venit să mă consulte în legătură cu crahul 
bancherului Lhermond; optimist cum e el de obicei, sigur că 
ne aşteaptă... Voia mai ales să-mi ceară părerea în privinţa 
asociaţiei pe care a pus-o pe picioare împreună cu Richard 
pentru lansarea unei noi edituri de artă. 


— A, da, noul lor proiect... 

— Au toate şansele de reuşită pentru că au bani. Antoine 
va face uz de capacitatea sa de om de afaceri cu 
experienţă iar Richard, de gustul lui în materie de tablouri şi 
de decorator erudit. Poate că e un pic diletant dar Antoine îl 
va aduce la realitatea practică. 

— Şi tu vei fi consilierul lor. Nu te vor decât pe tine. 

— Drace, ne cunoaştem din primii ani ai tinereţii, încă din 
vremea când eram la Colegiu... 

— Au presimţit superioritatea ta şi te-au ales ca model. 
Tu eşti pentru ei o personalitate. Şi-i înţeleg perfect. 

— lubita mea Dominique, exagerezi... 

— Nu, Patrice, ăsta e adevărul. Şi asta pentru că am 
simţit sincera admiraţie, adevărata prietenie fără gelozie şi 
fără idei preconcepute pe care Richard şi Antoine le au 
pentru tine. Nimic nu mi se pare mai odios decât o femeie 
care-şi închipuie că soţul ei nu trăia înainte de ea şi care 
vrea să rupă relaţiile sale anterioare. Trebuie să ştii însă să- 
i discerni pe adevărații prieteni şi din acest punct de vedere 
Antoine şi Richard n-au nici un cusur. 

— Dominique, tu eşti o femeie perfectă! 

Ea surâse. 

— Exagerezi, dragul meu, nu sunt perfectă, dar mă 
iubeşti. Dacă vrei să ne ducem după prietenii noştri, ar 
trebui să plecăm. 

Patrice ceru să i se facă notă de plată. Amândoi se 
ridicară şi străbătură printre mese, grădina. Mesenii 
admirară acea pereche frumoasă, el înalt şi viguros în 
smokingul perfect croit, ea la fel de înaltă, subţire, suplă, cu 
forme ce se conturau armonios sub stofa moale care o 
îmbrăca. 

— E Patrice Martyl, marele avocat şi soţia sa... 

Dominique auzi acele cuvinte şoptite în timp ce treceau. 
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Cu toate că era lipsită de vanităţi puerile, simţi o 
deosebită satisfacţie a amorului propriu la care nu fu 
insensibilă. Încă o mică bucurie pe care i-o oferea Patrice. 
Se strânse lângă el cu o mândrie plină de candoare care 
părea să spună: „Da, el este al meu şi eu sunta lui!” 

Patronul restaurantului îi aştepta în faţa automobilului. 
Era un om important, restaurantul lui foarte şic era prosper 
în ciuda crizei şi-şi revărsa toată atenţia asupra 
personajelor pe care le socotea demne de interesul său.. 

— Ei bine, dragă maestre, aţi fost mulţumit? Şi doamna 
de asemenea? 

— Desigur, spuse Patrice strângându-i mâna, gest cordial 
pe care patronul restaurantului îl primi cu o deferenţă 
temperată de demnitate. Am mâncat foarte bine. 

— Sunt încântat, draga maestre... Venirea 
dumneavoastră mă onorează. Să nu vă miraţi dacă veţi găsi 
în maşina dumneavoastră un mic pachet pus acolo de 
pivnicerul meu. 

— Un pachet? întrebă Patrice mirat. 

— O duzină de sticle cu şampanie Super Cordon d'Or. E o 
marcă nouă pe care vreau s-o lansez pe piaţă. Incă nu se 
găseşte în comerţ. Un vin minunat. Îngăduiţi-mi să vă ofer 
primele sticle. Nu, nu, nu, dragă maestre, nu protestaţi! Mi- 
aţi făcut onoarea de a pleda pentru mine şi nu uit acest 
lucru! Nu-mi puteţi aduce afrontul de a refuza această 
neînsemnată dovadă a profundei mele gratitudini. 

Patrice nu voi să-l facă să se simtă stânjenit. 

— Ei bine, accept şi mulţumesc. 

— Sunt mai mult decât încântat, scumpe maestre. 

Maşina, cu Patrice la volan şi cu Dominique lângă el, se 
îndreptă spre Poissy. Prin împrejurimi se afla pavilionul lui 
Antoine, puţin cam izolat, la marginea unui drum şi în 
mijlocul unei grădini. Sărind din maşină, Patrice sună la 
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grilaj. 

— lată-i! strigă o voce venind din grădină. Drăguţ din 
partea voastră! Nu _ trăgeam nădejde să mai veniţi. 
Aşteptaţi... Moş Crăciun (asta era porecla bătrânului 
grădinar care făcea şi pe portarul) s-a dus să se culce. Vin 
eu să vă deschid! 

Şi grilajul se deschise. O lampă electrică aprinsă brusc 
ilumină grădina. Patrice urcându-se din nou la volan parcă 
maşina în curte. 

— Fumam melancolici în întuneric respirând aerul 
înmiresmat al serii în care se amestecă adesea un parfum 
ce aminteşte de civilizaţie, explică stăpânul casei, Antoine 
Ganet, un bărbat rotofei, spân, cu chelie, cam burtos, 
îmbrăcat cu un pantalon de golf şi cu o cămaşă sport 
deschisă la gât. Stai puţin, dragă Dominique, zise el, vreau 
să te ajut să cobori din maşină. A, iată că şi-a asumat 
Richard această sarcină. 

Într-adevăr, prietenul său îi dădea mâna lui Dominique 
care abia sprijinindu-se de ea sări sprintenă pe pietrişul din 
alee. Richard L'Heurois era complet diferit de nedespărţitul 
său prieten Antoine. De aceeaşi vârstă ca şi el, treizeci şi 
cinci de ani, părea mult mai tânăr cu talia sa înaltă, zveltă 
şi muşchiuloasă de sportiv, cu obrazul fin, cu o mustață 
mică, blondă ca şi părul lins; comportarea sa era mai 
rezervată, vocea mai calmă, ţinuta mai corectă; purta un 
elegant costum gri şi o cămaşă de mătase. 

Îi unea totuşi un punct comun în afară de camaraderia 
lor, de admiraţia amicală pentru Patrice Martyl, fostul lor 
coleg de liceu. Copii, acceptaseră ca el să fie şeful, fapt pe 
care îl acceptau şi acum. Patrice era persoana cea mai 
importantă din acel trio al lor. Îl admirau pentru însuşirile 
sale deosebite, pentru caracterul său ferm, pentru situaţia 
importantă pe care ştiuse să şi-o facă, pentru faima ce-i 
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creştea zilnic. Îl admirau mai ales şi înainte de orice pentru 
experienţa lui în materie de femei şi pentru succesul lui în 
faţa lor. 

Antoine, prea puţin atrăgător şi prea puţin sentimental, 
se mulțumea cu mici aventuri fără urmări, cu fete de prin 
barurile pe care le frecventa, presupuse dansatoare de prin 
diverse  cabarete. Richard, mai rafinat,  dispreţuia 
profesionistele, care i se păreau prea banale. El căuta femei 
din lumea mare izgonite din societate în urma unui scandal 
răsunător, actriţe care nu jucau nicăieri, zăpăcite care 
avuseseră un amant sau doi şi care nu mai puteau face 
parte din categoria femeilor cinstite. 

Patrice Martyl dispreţuia iubirile facile; prostituatele îl 
dezgustau. Senzual dar tot pe atât de cerebral, dragostea 
ocupa în viaţa lui tot atât loc cât şi ambiția. 

În înalta societate, unde era primit atât datorită numelui 
şi familiei sale cât şi celebrităţii şi remarcabilelor sale 
calităţi profesionale, inspirase pasiuni profunde unor femei 
care până atunci trecuseră drept ireproşabile. Cei doi 
prieteni ai săi rămaseră uimiţi de succesele sale: lui Patrice, 
se pare că nimeni nu-i rezista! Se bucura de glorie, de bani, 
de femei... 

Când tânărul avocat se întorsese din provincie cu 
încântătoarea Dominique cu care se însurase, Antoine şi 
Richard îl admiraseră o dată în plus de a fi ştiut să 
cucerească dragostea acelei fiinţe atât de pure şi de 
mândre. Nici o invidie nu se ivise în relaţiile dintre ei, nici o 
gelozie. Numai că Antoine şi Richard, cu toată prietenia lor 
pentru Patrice, în ciuda loialității lor faţă de el, nu se puteau 
apăra de atracţia pe care o simțeau faţă de Dominique. 
Fără a cuteza a-şi mărturisi până şi lor înşişi, amândoi o 
doreau; cuceririle lor facile de o noapte sau de o săptămână 
li se păreau acum şi mai vulgare, şi mai fade de când 
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prietenia lor le îngăduia s-o vadă aproape zilnic pe 
Dominique al cărei farmec deosebit şi involuntar acţiona 
puternic asupra lor. Prieteni sinceri ai lui Patrice, aveau un 
caracter loial şi un spirit deschis şi franc, dar să nu uităm că 
totuşi erau bărbaţi şi că tentaţia era atât de puternică încât 
nu puteau să nu păcătuiască măcar cu gândul. O adorau cu 
patimă pe strălucitoarea tânără, cuprinşi de o pasiune 
înflăcărată dar fără nici o nădejde. Niciodată vreunul din ei 
nu şi-a dezvăluit această pasiune nici prin cuvinte şi nici 
prin gesturi, ştiind sigur că mândra şi sincera Dominique nu 
va admite aşa ceva şi că asta ar însemna ruptura completă 
de acea fiinţă superbă care le era atât de dragă. Atenţiile 
lor faţă de ea, politeţea, complimentele voalate erau ceva 
fără echivoc. Dominique se afla la o distanţă de o sută de 
leghe de bănuiala că cei doi bărbaţi o doreau cu ardoare, 
că-i priveau cu lăcomie formele desăvârşite ale trupului ce 
se conturau prin rochiile elegante, că-i aspirau tulburaţi 
parfumul pielii ce se răspândea prin decolteul rochiilor. 

În încântătoarea ei candoare, Dominique ar fi considerat 
acest lucru drept o trădare faţă de soţul ei. Patrice era 
totuşi mult prea fin şi prea perspicace ca să nu observe 
sentimentele ascunse ale celor doi amici ai săi; dar acest 
lucru nu-l neliniştea ci îl considera ca pe un omagiu adus 
seducţiei soţiei sale. Putea cineva să se apropie de 
Dominique şi să nu se simtă atras de ea? Numai că Patrice 
socotindu-se cu mult deasupra celorlalţi bărbaţi, nici 
Antoine şi nici Richard nu cutezau să rivalizeze cu el. Aşa că 
Patrice era sigur de prietenia, de loialitatea lor, dar mai ales 
era sigur de virtutea, de dragostea absolută a inimoasei şi 
serioasei Dominique. Cu ea nu-l pândea nici un pericol de 
acest gen. 

— Dar ce-i asta? strigă Antoine care privi în interiorul 
maşinii. 
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— Ce anume? întrebă Patrice. 

— Coşul ăsta plin cu sticle de şampanie! continuă 
Antoine. Cine ţi l-a dat? 

— A, e un cadou de la un client! Uitasem de el! 

— Ce marcă de şampanie? Ştii că sunt un mare amator... 

Când nu eşti nici seducător şi nici celebru, te mulţumeşti 
cu orice. 

— la stai să mă uit... Şi scoase o sticlă din coş privindu-i 
eticheta. Super Cordon d'Or! Dar asta-i noua marcă de 
şampanie ce urmează să fie lansată pe piaţă. Se pare că e 
ceva nemaipomenit! Spune, Patrice, nu ne dai şi nouă o 
sticlă s-o gustăm? Ne-ai face o bucurie. Richard şi cu mine 
filozofam mai adineauri melancolici, în întuneric. Şi iată că 
aţi sosit voi doi aducând lumină, veselie, şampanie... Aşa că 
vom bea câte un pahar închinând pentru prietenie... 

— Prietenia poate dăinui şi fără şampanie, zise 
Dominique surâzând. 

— Ba deloc, nici pomeneală! Dacă trebuie, te voi implora 
ca pe o zeiţă să bei un pahar cu noi! 

Cu sticla în mână se aşeză într-un genunchi pe pietrişul 
din alee în faţa frumoasei Dominique. 

— Bine, fie, zise tânăra femeie râzând. Numai că noi am 
venit să vă luăm să facem o scurtă plimbare cu maşina... 

— O secundă... Mă duc să caut nişte pahare ca să 
ciocnim sub lumina stelelor sau mai curând a norilor care 
văd că încep să acopere cerul, apoi o ştergem... 

Antoine intră repede în casă şi se întoarse îmbrăcat cu 
haina şi ţinând în mână patru pahare. Apoi scoase dopul 
sticlei cu şampanie. 

— Mie să-mi pui foarte puţin, zise Patrice. 

— lar mie deloc, adăugă şi Dominique. 

— Ba da, ba da! Richard, insistă şi tu, ce naiba! Staţi un 
pic, mai întâi să gust eu! O, e minunată! Hai, întindeţi 
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cupele... 

— Ţi-am spus că eu nu vreau, spuse Dominique. 

Dar Patrice îi făcu semn să accepte, aşa că tânăra luă 
cupa. 

— În cinstea prieteniei, spuse Antoine. Trebuie să beţi 
totul până la fund. 

După ce isprăviră, Antoine insistă să mai umple o dată 
cupele pe care le goliră. Apoi mai destupară o sticlă. Cu 
toate protestele sale Dominique nu putu să nu ia parte la 
acel mic chef. După licheurul pe care-l băuse, şampania i se 
urcase la cap şi o ameţise. Se simţea veselă şi bine dispusă. 
Cât despre cei trei bărbaţi, foarte sobri de obicei, şampania 
îl făcuse pe Antoine vorbăreţ, pe Richard tăcut, iar pe 
Patrice aproape zurbagiu, ceea ce nu se potrivea deloc cu 
firea lui aşezată. 

— Dar e trecut de miezul nopţii; trebuia să plecăm! zise 
el dintr-odată venindu-şi în fire pentru câteva clipe. 

— Gata! Plecăm! răspunse Antoine cu o voce uşor 
încleiată. Dacă vreţi, conduc eu. Cunosc drumurile pe aici 
cum îmi cunosc buzunarul. 

— Foarte bine, zise Dominique. Richard să stea în faţă 
lângă dumneata iar noi doi vom sta în spate, spuse ea 
strângând pe ascuns mâna lui Patrice care la acea atingere 
tandră simţi un fior de plăcere. 

Antoine scoase fără probleme maşina din grădină. 
Richard cobori pentru a închide grilajul, apoi urcă alături de 
prietenul său. Pătrunseră în întunericul călduţ, risipit 
arareori de becurile de pe marginea drumului, sub un cer 
greu de nori ce prevestea o furtună îndepărtată. 

Pe bancheta din fund, Dominique se rezemase, molatecă, 
de soţul ei. Noaptea o mângâia cu obscuritatea ei 
voluptuoasă. Mâna lui Patrice rătăcea pe sânii şi pe gâtul ei, 
făcând să-i freamăte întreg trupul. După un sărut lung şi 
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pătimaş, femeia nu se mai putu abţine şi scoase un geamăt 
de plăcere. 

— Ascultă, Antoine, cred că ai greşit drumul, rosti cu glas 
tulburat Richard L'Heurois. 

— Ei, asta-i! protestă Antoine. Ţi-am mai spus că cunosc 
drumul ăsta ca pe buzunarul meu. 

Gata să cadă într-un şanţ, redresă maşina strigând: „Vezi 
dacă mă ţii de vorbă? Era cât pe-aci să ne răsturnăm! lată 
drumul... Acum îl vezi?” 

Şi o porni mai departe. Acel drumeag forestier, capricios 
şi pustiu, începu să coboare în pantă lină. Dar iată că brusc, 
la o oarecare distanţă, văzură două lumini fixe care, în 
ceața uşoară şi caldă, păreau doi aştri fantomatici, atârnaţi 
în chip magic, undeva sus. 

— Oare ce-o fi asta? Hai să vedem, bombăni Antoine. 

În stânga drumului şi puţin mai retrasă, o casă ce părea 
pustie, înconjurată de tufe şi de boschete întunecate. 

Înăbuşindu-şi o înjurătură, Antoine opri brusc maşina şi 
stinse farurile. O maşină de mic litraj, aşezată drept în 
mijlocul drumeagului, bara circulaţia. Foarte aproape văzu 
luminile misterioase. Cădeau din vârfurile a două felinare 
înalte, luminând o peluză netedă înconjurată de mesteceni 
argintii ce foşneau uşor în noaptea liniştită. In mijlocul 
peluzei, pe toată întinderea luminată de cele două 
puternice felinare albastre, pe gazonul scăldat în acea 
lumină plăcută ca de lună, două femei dansau, două femei 
goale, cu trupuri zvelte şi înalte, se răsuceau, se înlănţuiau, 
se îndepărtau şi se apropiau una de alta în chip armonios în 
ritmul lent al unui dans pe care-l fredona din umbră o a 
treia femeie, aceasta însă îmbrăcată. 

În lumina albastră, cele două trupuri uşor albăstrii, dansul 
mut şi languros, decorul alcătuit din şirul de mesteceni 
argintii sub cerul întunecat aveau farmecul tulburător al 
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unei viziuni feerice, ireale, al unui cult antic consacrat unui 
idol frumos ce părea întruchipat din umbră. 
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VERTIJUL 


În faţa acelei viziuni neaşteptate, stranii, de un farmec 
poetic şi senzual şi care părea visul magic al unei lumi 
fermecate, Antoine şi Richard, la început mirati, apoi atraşi, 
săriră din maşină şi se apropiară muţi şi fascinaţi. 

Dar din maşinuţa rămasă în pană în mijlocul drumului, se 
ivi imediat un bărbat tânăr, robust, îmbrăcat într-un costum 
de mecanic. Ţinea în mână o lanternă care-i lumina faţa 
lată şi zâmbăreaţă, capul gol şi părul roşu, zbârlit. 

— Pardon, scuzaţi, rosti el cu un accent ce trăda pe 
mahalagiul din împrejurimile Parisului, avem o pană de 
benzină. N-aveţi să ne daţi şi nouă un bidon? E pentru cele 
două don'şoare care dansează... sunt persoane distinse, vă 
vor returna banii... 

— Amice, n-am decât nişte şampanie, zise Antoine. 

— Şampanie? Bună şi aia! Nu destupaţi o sticlă? 

Patrice Martyl se dăduse şi el jos din maşină, cu oarecare 
greutate însă, căci la fel ca şi cei doi prieteni ai săi, nu era 
prea sigur pe picioarele lui. 

— Benzină... Cred că există un bidon în port-bagaj, spuse 
el arătându-şi maşina. 

Şi împreună cu Antoine şi Richard făcură câţiva paşi în 
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direcţia celor două dansatoare goale. 

Omul în salopetă de mecanic găsi bidonul cu benzină, 
apoi văzând că nimeni nu-i mai dă nici o atenţie, luă din coş 
două sticle cu şampanie pe care le destupă. 

— la să gust şi cu din drăcia asta! Tiii ! E straşnică? 

Îşi lipise gura de gâtul unei sticle, apoi răscolind prin 
maşinuţa lui scoase dintr-un pachet nişte pahare. 

Cele două femei goale continuau să danseze, graţioase şi 
impudice. Sfârcurile sânilor li se atingeau uşor; suple, se 
lăsau pe spate, apoi se strângeau brusc în braţe lipindu-şi 
pântecele unul de altul; pe chipurile lor plutea acelaşi surâs 
plin de voluptate lăsând să li se vadă printre pleoape 
pupilele strălucitoare iar printre buzele întredeschise, 
sideful dinţilor albi. 

Dominique coborâse şi ea din maşină şi se îndreptă cu un 
mers şovăielnic, către soţul ei. Totul în jur i se părea că face 
parte dintr-un decor ireal. Îşi zise că probabil visează. Dar 
ce vis ciudat, tulburător, care o incinta, o moleşea şi o 
deconecta. Agăţându-se de braţul lui Patrice, murmură fără 
să-şi dea seama dacă, rugămintea sa răspundea unei 
dorinţe secrete: 

— Hai să plecăm, iubitule... E vremea să ne întoarcem. Mi 
se învârteşte capul... Nici nu mai văd limpede. Hai să 
plecăm! 

— Imediat, răspunse Patrice cu o voce estompată şi cu 
ochii strălucind. 

Dansatoarele ieşiră din cercul de lumină desenat pe iarba 
albastră. Le înlocui femeia care cântase până atunci. 
Dezmăţată, cu rochia ridicată mai sus de şolduri, ea se 
lansă într-un can-can vijelios, în cel mai curat stil 
„Montmartre”. Se învârtea şi sărea cu gleznele ei fine, pe 
care şi le ridica mai sus de cap lăsând să se vadă că sub 
rochia uşoară în care era îmbrăcată, nu purta nimic. Fără a 
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se opri, femeia strigă: 

— Ei, Julot, nu vii şi tu? 

Mecanicul râse cu poftă. 

— Mai bine vino tu, Pierreuse! Avem şampanie! Au sosit 
nişte ştabi care ne-o oferă! Hai să te răcoreşti un pic! 

Ca şi cum aceste cuvinte ar fi fost un semnal, cele două 
lămpi electrice se stinseră brusc. Dintre nori se ivi luna 
plină, luminând cu o limpezime difuză şi misterioasă peluza, 
mestecenii de argint şi împrejurimile, un taluz plin cu iarbă 
pe care crescuseră o sumedenie de arbuşti. Femeia căreia 
mecanicul îi spusese Pierreuse dădu fuga urmată de cele 
două tinere care dansaseră până atunci. Fetele îşi puseseră 
pe ele nişte rochii foarte subţiri. Îmbrăcate, păreau fine, 
distinse şi foarte elegante. 

Între timp Julot rezolvase pana de benzină. Acum umplea 
paharele râzând şi făcând glume care dădeau scenei stranii 
şi lascive de mai înainte o notă mai directă de dezmăţ puţin 
cam deşănţat pe care Pierreuse i-o imprimase cu can-can-ul 
ei şi pe care încerca s-o împingă cât mai departe. Apucă 
deci unul dintre pahare, îl goli dintr-o sorbitură, schiţă 
câţiva paşi de dans, le determină şi pe cele două 
dansatoare să bea, apoi le sărută îndelung pe buze, 
plimbându-şi mâna printre sânii lor pe jumătate despuiaţi 
de rochiile prea decoltate, apoi le mângâie pofticioasă pe 
şolduri şi pe rotunjimile trupului. 

Smulgând brusc lanterna din mâinile lui Julot, Pierreuse o 
îndreptă spre Dominique care, pe jumătate ascunsă în 
spatele lui Patrice, nu fusese văzută încă de nimeni. 

Pierreuse scoase un strigăt de admiraţie sinceră. 

— Ah, ce mai femeie! Doamne, cât e de frumoasă! Priviţi- 
o! Nu-i de nasul ăstora trei iubiţi care ar trebui să se 
priceapă ce să facă cu ea! Şi râzând provocator, adăugă: 
Dar nici eu, dragii mei, nu-s chiar de lepădat, nu-i aşa? 
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În lumina jucăuşă a lanternei, ea îşi arătă chipul, un chip 
ce purta pecetea neruşinată a viciului, puţin fanat dar încă 
atrăgător; cu o gură cu buze pline, cărnoase şi foarte roşii 
printre care se zăreau dinţi de o albeaţă sclipitoare; cu ochii 
strălucind de un fel de febră senzuală, femeia avea un păr 
foarte creţ, de un roşu strident. 

Desfăcându-şi eşarfa de mătase galbenă care-i ascundea 
partea de sus a bustului, îşi descoperi umerii şi sânii. 

— Spuneţi şi voi dacă aceşti doi mici frăţiori nu-s tari ca 
piatra. Şi uite-i cum stau cu nasul în vânt... Pune mâna pe 
ei, domnule! Şi dumneata, doamnă! Sunt tari, nu-i aşa? 

Şi apucând mâna bietei Dominique şi-o plimbă peste sâni 
cu un mormăit ciudat de plăcere. Complet lipsită de voinţă, 
Dominique o lăsă să facă ce voia cu mâna ei în timp ce cu 
cealaltă se agăţase de braţul lui Patrice care le privea 
fascinat pe cele două tinere dansatoare ce râdeau întruna 
cu un râs provocator şi enervant. 

— Haideţi, mai turnaţi nişte şampanie, strigă Pierreuse 
făcând să circule paharele umplute de Julot. 

Băură cu toţii; bărbaţii, surescitaţi de vinul uşor şi 
spumos, de carnea goală a femeilor ce se întrezărea prin 
rochiile subţiri, nu mai ştiau ce făceau cuprinşi brusc de o 
dorinţă arzătoare. Râdeau, ciocnind paharele cu ochii tot 
mai strălucitori. 

Până şi Dominique, cramponându-se de braţul lui Patrice, 
râdea din ce în ce mai nestăpânit, un râs fals şi crispat. 

— lubitule, mă amuz grozav, zise ea cu o voce nesigură.. 

— Hai, încă un pic de şampanie... 

— Crezi? Nu, nu... O să-mi facă rău. Ei bine, dă-mi... Dacă 
tu crezi că mai pot bea un pahar 

— Dansăm? întrebă Pierreuse. la vino încoace... şi-l târî 
de mână pe Patrice. 

Dominique,  ţinându-şi bărbatul de braţ, îl urmă, 
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clătinându-se. 

Cele două dansatoare, obişnuite cu astfel de petreceri, se 
retrăseseră într-un colţ al peluzei atrăgându-i şi pe ceilalţi 
doi după ele, înlănţuindu-i rând pe rând cu braţele; fără să- 
şi dea seama ce se întâmplă, Antoine şi Richard adulmecau 
parfumul lor îmbătător, simţindu-le prin rochiile subţiri 
formele suple şi calde lipite de ei. 

Cu două sticle de şampanie în mână, Julot alerga de la 
unul la altul. Cu un râs isteric, Pierreuse strângea în braţe 
bărbaţii, strângea femeile. Îşi scoase pudriera şi le pudră pe 
toate trei învăluindu-le într-un nor alb de pudră mirosind 
violent a mosc. 

Îmbătându-se din ce în ce mai tare, Antoine o apucă de 
talie pe una dintre dansatoare şi începu s-o dezmierde. 
Patrice părăsise pe Dominique iar Pierreuse se lipise de el. 

Cum între timp luna fusese acoperită de nori negri, se 
întunecă brusc. Speriată, Dominique se îndreptă alergând 
spre soţul ei a cărui siluetă abia o mai putu distinge în 
întunericul ca de cerneală. 

— Patrice! Patrice ! 

Smulgându-se din braţele celei care-l înlănţuise, Patrice 
se îndreptă spre ea. Dominique se şi agăţă de gâtul lui. 

— Dragule, iubitule, ia-mă... sunt a ta! Am băut şampanie 
şi m-am ametit... Tu ştii că în cazuri din astea... O, Patrice, 
te iubesc, ia-mă, vreau să fiu a ta acum, aici... 

Ridică spre el o faţă palidă şi pătimaşă oferindu-şi buzele 
întredeschise. 

— Vino, murmură Patrice, pierzându-şi capul, târând-o 
după el într-un colţ întunecat. 

Dar toată bandă se luă după ei, îi înconjură înlănţuindu- 
se, bărbaţii copleşindu-şi partenerele cu mângâieri intime şi 
fugare, cu sărutări furişe. Mâinile înşfăcau cu brutalitate 
sânii calzi, scoşi din rochiile decoltate; mâinile femeilor 
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rătăceau pe unde se nimerea. Se sărutau în goană, apoi 
buzele se lipeau de altele. Pierreuse o înşfacă o clipă pe 
Dominique, îşi lipi buzele de cele ale tinerei femei în timp 
ce cu o mână îi ridica rochia mângâind-o lasciv. 
Nemaivibrând la nimic altceva decât la tulburarea senzuală 
pe care o simţi, Dominique gemu pierdută, primind acea 
mângâiere care o atinsese în cel mai intim loc al ei. Dar 
Pierreuse o părăsi brusc pentru a se lipi de Patrice. 
Dominique simţi că Patrice se îndepărtase de ea. Văzu 
apărând şi dispărând faţa mecanicului ce încerca să se 
apropie de ea. Urmă o busculadă generală, apoi banda care 
înainta confuză se ciocni de taluzul plin de gazon. 
Dominique revăzu trecând faţa mecanicului apoi faţa palidă 
şi surescitată a lui Richard. Pe urmă simţi o mâna apucând- 
o de talie, o mâna de bărbat. Mâna cui? Nepăsătoare, ca şi 
cum o altă persoană s-ar fi substituit castei şi mândrei 
Dominique, ea nu se mai apără, consimţind. Dar cel care o 
strângea îi dădu brusc drumul. Apoi îl văzu pe Patrice lângă 
ea. Da, era Patrice... El o apărase! O apărase împotriva cui, 
de cine? Pentru Dominique nimic nu mai avea importanţă 
decât forţa irezistibilă a instinctului care tindea către 
satisfacția sexuală de care avea nevoie. 

Dar Patrice se îndepărtă tras de o femeie... Care dintre 
ele? Şi din nou mecanicul cu mutra lui de mahalagiu se 
apropie de Dominique şi comportându-se ca un desfrânat 
începu s-o pipăie cu mâini lacome... Dar nu! Era Patrice 
care se întorsese... sau poate Richard? Sau nu era el? 

— Patrice! Patrice! gemu Dominique agăţându-se de 
braţul care o înhăţase. 

Nişte buze lacome îi înăbuşiră cuvintele pe care voia să 
le rostească. Fără să-şi dea seama răspunse cu patimă 
acelui sărut. 

Dar iată că o pereche se prăvălise pe gazon. Pielea albă a 
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femeii străluci în întuneric. Se auziră nişte gâfâieli de 
plăcere... 

Apoi o altă pereche căzu la rândul ei pe iarbă... Perechile 
se agitară, se zbătură în acea împerechere confuză în care 
nu-şi mai puteau distinge partenerii. 

În noaptea adâncă, în tăcerea profundă în care abia se 
auzeau undeva departe, zgomotul unor maşini şi lătratul 
unor câini, perechile făceau dragoste, strângându-se 
pătimaş în braţe şi gemând... 


Dar iată că din mijlocul acelor perechi ce zăceau acolo în 
întunericul acum atât de profund încât nu se mai putea 
distinge nimic, se auzi - scos oare de gura cui - un țipăt, un 
țipăt strident, sfâşietor, oribil, un strigăt ce se stinse într-un 
fel de scâncet sinistru, apoi într-un gâfâit care nu mai era 
de voluptate. 
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INFERNUL 


Înnebuniţi, bărbaţii şi femeile săriră brusc în picioare. 
Într-o învălmăşeală de nedescris alergară încoace şi încolo 
lovindu-se unii de alţii, treziţi pe loc din beţie. Acel strigăt... 

Acel strigăt sinistru... 

— Acolo jos! urla unul dintre bărbaţi care o luă la goană 
spre luminile aprinse din spatele maşinilor. 

Toţi văzură două femei aplecate asupra unei forme 
nedesluşite întinse pe taluz. 

Dominique se cramponă din nou de braţul lui Patrice, 
tremurând şi gemând. 

— Vai, e îngrozitor, Patrice, e îngrozitor! Ai auzit? Trebuie 
s-o ajutăm pe sărmana femeie. Hai să dăm fuga într-acolo! 

Făcu un pas înainte dar Patrice o reţinu. 

— Eşti nebună! Acolo sunt prietenele ei! Hai să plecăm 
de aici cât mai repede! 

O târî după el, luând-o aproape pe sus, străbătură în 
goană peluza, ajunseră la maşină şi Patrice deschise la 
întâmplare o portieră. Era cea din spate. O aruncă în fundul 
maşinii pe Dominique care aproape că leşinase de spaimă. 
Chiar atunci ajunseră la maşină şi cei doi prieteni ai săi, 
Antoine şi Richard. Ultimul, încercând să-şi stăpânească 
emoția, spuse repede: 

— E femeia căreia i se spunea Pierreuse. Celelalte două 


25 


au grijă de ea. Tocmai am auzit-o pe una dintre ele 
spunând: „Nu-i nimic! O criză de nervi!” Hai să mergem! 

Patrice se şi aşezase la volan. Richard luă loc lângă el. 
Antoine, livid de groază, se aşeză alături de Dominique, 
năucită, care părea că nici nu-i observă prezenţa. 

Automobilul ţăâşni în noapte. Farurile se aprinseră. Era o 
fugă smintită, iraţională, cât mai departe de acea scenă de 
dezmăţ unde simţurile aţâţate de şampania băută în neştire 
îi făcuseră să se amestece cu nişte necunoscuţi; fugeau de 
acea peluză scăldată acum în lumina albastră a lunii, unde 
se petrecuse... Nu mai ştiau nici ei exact ce anume se 
petrecuse, dar erau obsedaţi de amintirea acelui țipăt 
tragic, a acelor horcăituri oribile. 

Maşina ieşi din pădure. Pe unde? Patrice n-ar fi putut 
spune. Fugeau disperaţi. Apoi maşina îşi continuă drumul 
pe nişte străzi asfaltate, străbătu un pod peste Sena, depăşi 
alte maşini care mergeau normal, lovi uşor, în trecere, 
căruţa unor zarzavagii, şi-şi continuă cursa nebună urmăriţi 
de înjurăturile celor loviți de care însă se distanţară repede. 
Ajunseră într-una din mahalalele Parisului al cărei decor 
sărăcăcios defilă în zorii ce începuseră să apară cu 
rapiditatea unui film care se derulează prea repede. Nimeni 
nu scosese nici o vorbă în maşina condusă nebuneşte de 
Patrice cu mâinile înţepenite pe volan. Antoine stătea pe 
bancheta din fund alături de Dominique, care mută şi 
cuprinsă de febră adormise ca o marionetă dezarticulată, 
rostind în somn vorbe fără şir. 

În sfârşit, iată Parisul, iată Piaţa Defense, podul Neuilly, 
Poarta Maillot pustie în zori. Patrice frână brusc. Antoine se 
trezi imediat. Fără să scoată o vorbă, sări pe trotuar la fel 
ca şi Richard şi amândoi făcură semn unui taxi ce patrula în 
căutare de clienţi întârziaţi. 

Patrice o luă imediat din loc. Mergând mai moderat o 


26 


apucă pe Avenue de la Grande-Armee îndreptându-se spre 
Trocadero. Apoi ajunse pe cheiul Passy, în imobilul nou 
unde se instalase împreună cu Dominique imediat după ce 
se căsătoriseră. Garajul aflat la subsol avea cinci boxe. 
Patrice îşi gară maşina într-una din ele şi sări jos ca şi 
Dominique. Apoi urcând amândoi o scară, ajunseră la parter 
şi intrară în lift. 

Nu schimbară nici un cuvânt. În cabina luminată ce urca 
încet, stăteau în picioare fără să se privească. Totuşi 
Dominique izbuti să vadă chipul soţului ei; era foarte palid, 
răvăşit şi totuşi rigid, având întipărit pe el ceva implacabil. 
Liftul se opri la etajul şapte şi ultimul al casei. Patrice 
descuie uşa apartamentului lor şi se dădu la o parte pentru 
a o lăsa pe Dominique să intre; aceasta trecu prin faţa soţul 
ei clătinându-se, cu ochii încă rătăciţi, apoi se duse în 
camera sa unde se trânti într-un fotoliu strângând încă în 
mâna crispată mantia răsucită şi mototolită pe care şi-o 
pusese în jurul gâtului şi al umerilor. Patrice stătea în 
picioare în faţa ei. Smokingul îi era mototolit înverzit de 
iarba prin care se tăvălise, plastronul cămăşii fusese rupt, 
cravata atârna pe jumătate deznodată. Brusc Dominique 
scoase o exclamaţie înăbuşită: 

— Ah, Patrice, ce Dumnezeu ţii în mână? 

El răspunse fără să se uite la ce anume strângea în mâna 
stângă cu un gest maşinal. 

— Păi şalul dumitale, doamnă, pe care l-am cules de jos 
când am plecat. 

În ochii lui Dominique se oglindi spaima. Cu glasul 
tremurând răspunse: 

— Nu, nu, nu e şalul meu... 

Abia atunci se uită Patrice la ceea ce ţinea în mână. Era o 
eşarfă mare, o eşarfă galbenă, cea pe care o purtase 
Pierreuse. Schimbă cu Dominique o privire înfricoşată. 
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— Dar şalul tău unde e? întrebă el coborând vocea ca şi 
cum cineva ar fi putut să-l audă. 

— Şalul meu e pe mine! 

— Pe tine! Arată-mi-l! 

Ea se ridică şovăind. El se îndreptă spre ea. 

— Hai, desfă-ţi mantia! 

Aruncă eşarfa galbenă pe un scaun şi smulse soţiei sale 
odată cu mantia răsucită şi şalul de la gât. Sânii femeii 
rămaseră aproape goi; partea de sus a rochiei fusese 
sfâşiată şi sânii care îi ieşeau din combinezonul rupt erau 
zebraţi de zgârieturi superficiale dintre care unele încă mai 
sângerau. Patrice rămase mut contemplând cu stupoare 
spectacolul pe care i-l oferea Dominique ca şi cum s-ar fi 
îndoit de realitate, ca şi cum ar fi refuzat să creadă în 
adevărul acelui fapt confuz şi respingător ce-l tortura 
cumplit. Şopti, privind-o cu ochii rătăciţi. 

— Deci şi tu... şi tu te-ai... 

Apoi brusc îl cuprinse furia. Apucând-o pe Dominique de 
umeri o scutură cu putere: 

— Va să zică şi tu... Şi tu ţi-ai făcut de cap! Cu cine? 

Lividă, gâfâind, femeia răspunse: 

— Ştii bine cu cine. Cu tine! 

El tresări violent. 

— Nu-i adevărat! Minţi !... Eu... Ei bine, eu nu ştiu ce-am 
făcut! Te-am ţinut în braţe. Apoi am avut impresia că ne-am 
despărţit. Că o alta m-a smuls de lângă tine. Mai mult ca 
sigur că Pierreuse. Ca dovadă, uite, i-am luat eşarfa. Dar tu, 
tu... Răspunde, ticăloaso! Deci n-ai fugit... Ai acceptat, nu-i 
aşa? 

— Patrice, te rog... Adevărul e că nu ştiu... Nu-mi dau 
seama de nimic. Am fost ferm convinsă că m-am dăruit 
ţie... Da, ţie... Şi continui să cred acest lucru... 

Glasul i se stinse. Pe chipul soţului ei se citea o furie 
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smintită, plină de disperare. 
— Crezi, dar nu eşti sigură, nu-i aşa? Nu ştii... 
— Nici tu nu ştii mai mult decât mine, gemu ea. 
— Nu-i acelaşi lucru! strigă el. Eu sunt bărbat! Dar tu, tu.. 


Ea nu mai spuse nimic. Atunci Patrice, cuprins de o 
mânie oarbă, o apucă de umeri, de gât, lovind, strivind 
acea carne superbă care se dăruise altuia, fusese mânjită 
de o îmbrăţişare întâmplătoare, frământată de alte braţe 
decât ale sale. Simplul fapt de a fi obligat să se îndoiască 
de cinstea nevestei sale îl făcea să înnebunească. Uitase că 
el însuşi îşi făcuse de cap cu o altă femeie. Strigă: 

— Aşa! Deci te-ai dăruit altuia! Ai fost în stare de acest 
lucru! 

Gâfâia şi aproape că se clătina. Dominique încercă să se 
aşeze pe fotoliu, să protesteze. 

— lubitule! Dragul meu! Îţi jur că ţi-am aparţinut doar ţie. 
Sunt sigură de acest lucru! Altfel n-aş fi consimţit pentru 
nimic în lume! 

— Minti! Nu-ţi dădeai seama ce faci cum nu-mi dădeam 
seama nici eu! Doar mi-ai spus acest lucru cu gura ta! 
Câteva clipe de rătăcire! Te-ai dat primului venit, celui care 
era atunci lângă tine! Mărturiseşte ! Hai, mărturiseşte! 

Tăbări din nou asupra ei apucând-o de braţ; strângând-o 
cu mâini furioase, îi rupse şi ultimele fâşii din rochie, din 
combinezon, din tot ce mai avea pe ea, lăsând-o goală. 
Apoi se prăbuşi pe covor hohotind de plâns: 

— Ah, trupul tău... trupul tău superb care-mi aparţinea... 
pe care-l iubeam atât, posedat de altul! 

Rămase la picioarele soţiei sale, cutremurat de suspine, 
cu capul ascuns în mâini. 

Dominique smulse o cuvertură de pe pat şi se înfăşură în 
ea. Apoi rămase în picioare, nemişcată, inertă, sfâşiată, cu 
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ochii larg deschişi, fără o lacrimă. Se părea că încă nu 
realizase tot ceea ce se întâmplase. Din când în când o 
scuturau nişte frisoane. 

În sfârşit, Patrice se ridică. Se uită lung la ea apoi o 
întrebă dintr-odată: 

— Unde ţi-e colierul de perle? 

Pe un ton indiferent, ca şi cum n-ar fi dat nici o 
importanţă acestui fapt, ea răspunse reaşezându-se pe 
fotoliu: 

— Mi l-au furat... Presupun că m-au zgâriat când mi l-au 
smuls de la gât. 

Patrice se dădu un pas îndărăt îngrozit şi speriat. 

— Furat... Nu putea să ţi-l fure decât mecanicul... omul 
ăla care se numea Julot. Atunci... atunci el e cel care te-a 
avut? 

Revoltată, Dominique strigă: 

— Nu, nu, ţi-am mai spus! Nu-i cu putinţă! E adevărat, l- 
am văzut dându-mi târcoale... Ba chiar a şi încercat să pună 
mâna pe mine. Dar am fost smulsă din braţele lui! Îmi aduc 
perfect aminte de acest lucru! Cineva l-a alungat! Nu, n-a 
fost el! Sunt absolut sigură! 

Afirmă acest lucru cu o siguranţă disperată ca şi cum ar fi 
vrut să se convingă pe sine. Patrice o privi drept în ochi. 

— Aş fi preferat să fie el decât altul, spuse încet. Da, îl 
preferam pe el. Dar dacă n-a fost el, atunci cine, cine a 
fost? Antoine? Richard? 

— Nu, nu! N-a fost nici unul dintre ei! Ai fost tu, Patrice. 
Sunt sigură! Nu puteai să fii decât tu! 

Urmă un moment de tăcere. Apoi Patrice, hotărât, calm 
în aparenţă, se apropie de Dominique, se aplecă spre ea şi-i 
spuse încet: 

— Încearcă să-ţi aduci aminte... Vreau să-ţi aminteşti, 
înţelegi? Cu precizie! Trebuie să-ţi aduci aminte. Deci un 
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bărbat te-a luat în braţe... Te-a trântit pe taluzul acoperit cu 
iarbă. Buzele lui s-au lipit de ale tale... Ţi-a rupt bluza, ţi-a 
descoperit sânii... Aminteşte-ţi... Ţi-a ridicat rochia, ţi-a rupt 
combinezonul... Şi te-a posedat... Cum? L-ai simţit în 
făptura ta, în tine... Cum era? Răspunde... Vreau să ştiu... 
Cum era? Spune... Trebuie să fi existat vreo deosebire între 
mine şi el! 

Patrice continuă tremurând de groază şi de dezgust, 
cerând amănunte sexuale, vorbind direct, obscen, 
folosindu-se de termenii cei mai triviali, interogând-o cu o 
curiozitate nemiloasă care-l revolta până şi pe el, insistând 
asupra unor lucruri cu un soi de bucurie răutăcioasă de 
care-şi dădea seama şi de care-i era ruşine. 

Obosită în sfârşit de acel interogatoriu josnic, Dominique, 
tremurând ea însăşi de ruşine, protestă: 

— Patrice, te rog să taci! Distrugi tot ce-a mai rămas între 
noi! E îngrozitor! Ce coşmar! Dacă nu vrei să înnebunesc, 
taci! Să nu mai vorbim despre acest lucru! 

Tăcerea se înstăpâni grea, încărcată de spaime, de 
îndoială, de dezgust, de umilinţă. Minutele treceau. 
Zdrobită de emoţii, zdrobită mai ales de scena de pe peluză 
când îşi simţise trupul tresărind de dorinţă, Dominique căzu 
într-un somn adânc. În picioare, înfrigurat, Patrice se ducea 
şi venea, plimbându-se nervos prin camera spațioasă. 

Cum între timp afară se luminase bine, privi prin 
ferestrele largi priveliştea Parisului; jos, malul stâng al 
Senei, Champ-de-Mars şi cursul leneş al fluviului cenuşiu ce 
se îndrepta spre Meudon şi de acolo spre mare. Întorcându- 
se în fundul camerei, o privi pe Dominique dormind în 
fotoliu, cu faţa palidă şi răvăşită şi cu gura întredeschisă. Se 
enervă: „Poftim! Doarme ! Mai poate să doarmă!” îşi spuse 
el. 

Între timp mânia lui Patrice se mai domoli. Şi el se simţea 


31 


zdrobit de oboseală. Acum însă putea judeca mai limpede. 
Se impuneau nişte măsuri pentru că participarea lor la 
scena de pe peluză să treacă neobservată în cazul în care 
ar fi avut loc o anchetă. 

leşind pe furiş din apartament cobori în garaj luă din 
maşină coşul cu sticle de şampanie unde nu mai 
rămăseseră decât cinci şi le închise în cea de-a doua boxă. 
Se întoarse apoi la maşină îi curăţă roţile ştergând cu grijă 
orice urmă de noroi sau de nisip. Apoi se urcă în lift şi intră 
în casă. 

În timpul absenței sale Dominique se trezise şi se vârâse 
în pat după ce făcuse să dispară veşmintele sfâşiate şi-şi 
ştersese picăturile de sânge care-i pătaseră pieptul. 

Obosit, Patrice se culcă şi el. Nimeni nu trebuia să ştie ce 
dramă se petrecuse între ei. 

Lungiţi alături, în patul larg, acelaşi pat unde se 
sărutaseră îndelung şi se iubiseră, acum aşteptau cu ochii 
larg deschişi, ora firească a trezirii, ora la care trebuiau să- 
şi reia viaţa cotidiană ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 
Nu-şi vorbeau. Nu mai aveau ce să-şi spună. Ştiau că până 
la sfârşitul vieţii lor nu vor mai vorbi niciodată despre acest 
lucru înfricoşător, dar mai ştiau că amintirea lui chinuitoare 
rămăsese acolo între ei, că va rămâne întotdeauna, că-i va 
chinui fără răgaz, că de-acum încolo va face parte din 
existenţa lor întocmai ca o boală cronică, incurabilă, care îţi 
otrăveşte toate zilele prin prezenţa ei mută, toate ceasurile 
până în ceasul morţii... 

În ziarele de dimineaţă nu apăru nimic din ceea ce se 
petrecuse peste noapte, datorită faptului că la ora apariţiei 
lor nimeni nu ştia încă nimic. 

Dar în Feuille de Midi pe care Patrice îl desfăcu 
nerăbdător, la „Ultima oră” se anunțau următoarele: 

„Azi dimineaţă, în pădurea Saint-Germain, aproape de 
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hanul «Gazonul albastru», a fost descoperit cadavrul unei 
femei a cărei moarte pare să fie de dată foarte recentă”. 
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IV 


ANCHETĂ DE PE PELUZĂ 


Hanul „Gazonul albastru” este situat în mijlocul unei 
păduri la o oarecare distanţă de drumul ce duce spre 
încântătorul castel „La Muette” - ce evocă atâtea amintiri 
istorice - şi de arcul de piatră pe unde se iese din pădure şi 
pe unde se ajunge în Maisons-Laffitte. 

Odinioară, hanul fusese o casă de pază. Jupânul Felix 
Dorlodoux, găsind-o după ce strânsese ceva bani, nişte 
înalţi funcţionari care se învârteau pe lângă un ministru îl 
ajutară, datorită relaţiilor lor, să transforme acea veche 
clădire într-un han de ţară. Dorlodoux făcu nişte bolți 
discrete acoperite cu verdeață, o grădină umbroasă propice 
întâlnirilor galante şi clandestine, o peluză înconjurată de 
un gard, unde aveau loc serbări, echivoce pe care poliţia se 
făcea că nu le vede, şi totul îi reuşi de minune. Cât ai clipi şi 
apăru o clientelă aparţinând unei anumite lumi care adoptă 
pe loc „Gazonul albastru”. În lunile de vară mai ales, hanul 
era plin; petrecăreţi de toate soiurile, boxeuri albi şi negri în 
pauză de antrenament, aviatori ce se opreau acolo între 
două zboruri, obişnuiţii hipodromurilor, aşa-zişii „oameni de 
mijloc”, efebi şi domni copti, femei tinere sau mai puţin 
tinere de toate categoriile se adunau acolo atrase de 
diverse motive, dar mai ales de dans şi de numerele 
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pitoreşti - de un pitoresc foarte liber - ce se desfăşurau pe 
peluza aflată mai jos la vreo şaizeci de metri de han, peluză 
ce dăduse şi numele hanului şi care noaptea devenea 
albastră datorită luminii celor două lămpi înalte, puternice 
şi misterioase. 

Şi iată că pe acea peluză, în dimineaţa următoare, Felix 
Dorlodoux, făcându-şi rondul obişnuit la ora şase dimineaţa, 
descoperi zăcând pe taluz cadavrul cu sânii goi al unei 
femei cu părul de un roşu ţipător, cu chipul strident fardat 
şi păstrând până şi în clipa morţii violente şi neaşteptate, o 
expresie provocatoare al cărei surâs înfricoşător îi dezvăluia 
dinţii albi. 

În faţa acelui spectacol, stăpânul „Gazonului albastru”, se 
dădu un pas înapoi, uluit şi îngrozit. Dar foarte repede 
uluiala i se schimbă în mânie şi nelinişte. 

„Ei fir-ar să fie! lată o poveste urâtă! îşi spuse el. Un hoit 
în ograda mea! A pus-o dracul să-şi dea duhul tocmai aici! 
Se vede cât de colo că a fost omorâtă.”' Se aplecă 
deasupra trupului şi-l examină. Apoi se uită de jur împrejur. 
Nimeni... 

Oare să profite de acea ocazie şi să scape de cadavru 
târându-l dincolo de proprietatea sa şi ascunzându-l în 
tufişuri, cât mai departe cu putinţă unde să nu fie 
descoperit decât peste câteva zile? Atunci nimeni n-ar mai 
fi făcut nici o legătură între moartă şi „Gazonul albastru”. 

Dar jupânul Felix Dorlodoux era un om cu judecată, 
prudent şi avizat. Cine putea să-l asigure că trupul, chiar 
ascuns într-un tufiş des nu va fi descoperit chiar în acea zi, 
în acele locuri atât de frecventate mai ales în toiul verii? 
Dacă-l vedea cineva în timp ce căra cadavrul? O mulţime 
de vagabonzi dorm în luna iunie sub cerul liber; servitoarele 
de la han se trezesc cu noaptea în cap, iar poliţia îşi vâră 
nasul peste tot. E deosebit de abilă în a-i trage de limbă pe 
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oameni şi a ajunge la concluzii supărătoare. Apoi mai era 
problema amprentelor care ar fi rămas pe cadavru. Nu, 
stratagema ar fi fost mult prea uşor descoperită şi cine ştie 
ce urmări neplăcute puteau fi pentru el! S-ar putea chiar 
să-l acuze că ar fi omorât-o el! Dar mai ales îi veni în minte 
motivul cel mai important pentru el, care-l determină să 
lase cadavrul acolo unde se afla şi să anunţe imediat 
poliţia: crima va face vâlvă, va suscita anchete, vor veni 
ziarişti, o droaie de curioşi şi până la urmă va stârni un 
interes imens. Ce minunat mijloc de publicitate gratuită 
pentru „Gazonul albastru”! Sigur, o publicitate urâtă şi 
scandaloasă, dar care se potrivea atât de bine cu genul de 
succes pe care-l căuta Dorlodoux a cărui morală era foarte 
elastică şi care se conducea după teoria că: „În viaţă totul e 
să reuşeşti indiferent prin ce mijloace”. Aşa că Dorlodoux se 
întoarse repede la han, vorbi soţiei sale şi personalului de 
serviciu despre macabra descoperire pe care o făcuse şi 
interzise tuturor nu numai să atingă cadavrul dar nici măcar 
să se apropie de el. 

— Asta, ca nu cumva să ştergeţi amprentele, decretă el 
plin de importanţă. 

Apoi luând un cearşaf o acoperi cu grijă pe moartă. La 
ora şapte telefonă comisarului de poliţie din Maissons- 
Laffitte. Peste o jumătate de ceas, comisarul şi agenţii săi 
descinseră la „Gazonul albastru”. 

După ce aruncă o privire de jur împrejur, comisarul bară 
drumul îngust unde se vedeau printre alte urme de roţi pe 
jumătate şterse, urmele proaspete lăsate de cele două 
maşini. 

Pe urmă, comisarul alertă diverse servicii ale poliţiei şi în 
curând la locul dramei îşi făcură apariţia Procurorul 
General, judecătorul de instrucţie, medicul legist şi câţiva 
inspectori din brigada mobilă. Apoi s-a trecut la examinarea 
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cadavrului pe care nimeni nu-l atinsese şi de peste care a 
fost luat cearşaful ce-l acoperea. 

După un scurt examen, a urmat verdictul pe care 
autopsia l-a confirmat mai târziu; şi anume că femeia 
murise în câteva secunde, în urma unei apăsări brutale 
care-i rupsese beregata. Interogat, Dorlodoux înconjurat şi 
aprobat de tot personalul de serviciu al hanului, făcu 
următoarea declaraţie în care încerca să-şi ascundă teama 
permanentă pe care o avea faţă de poliţie: 

— Toată ziua de ieri am avut o mulţime de lume şi clienţii 
au venit mereu, unii după alţii. Cu puţin înainte de ora 
şapte am remarcat sosirea acestei femei. O cunoşteam din 
vedere fiindcă mai venise de două, trei ori aici. leri adusese 
cu sine un tip tânăr, de vreo treizeci de ani, cred că un 
mecanic cu faţa roşcovană şi cu părul roşu. După ce au luat 
un aperitiv, au rămas în sala hanului şi au dansat. Apoi au 
mâncat afară, la masa de colo... 

— Păreau a fi în relaţii bune? întrebă comisarul de poliţie. 

— O, da, foarte bune. Au glumit tot timpul; femeia îi 
spunea tipului Julot, iar el îi zicea ei Pierreuse. În timpul 
mesei au făcut cunoştinţă cu două dame care mâncau la 
masa vecină. Damele erau foarte şic, subţiri, înalte, cu un 
aer distins şi în acelaşi timp, păreau foarte experimentate, 
în sfârşit, femei care ştiau multe. Damele au râs şi au 
glumit cu ei şi până la urmă le-au oferit şampanie şi le-au 
plătit masa. Pierreuse nu stătea o clipă locului, era foarte 
aţâţată. Se tot ridica de pe scaun pentru a le săruta pe cele 
două femei pe gură şi a le mângâia pe sâni. Alea râdeau şi 
o lăsau să facă ce poftea. 

— Ai o clientelă cu moravuri cam libere, domnule, 
remarcă sec judecătorul de instrucţie, un personaj slab, cu 
aspect virtuos. 

— O, o genul de han care îngăduie asemenea lucruri 


37 


pentru că n-au nici un fel de urmări. 

— Continuă! 

— Seara, ca de obicei când e frumos afară, şi mai ales 
sâmbăta şi duminică, s-a dansat şi s-au interpretat diverse 
numere pe peluză. Cele două dame au dansat de mai multe 
ori, fie împreună, fie separat sub lumina albastră a 
felinarelor; îţi scoseseră rochiile şi luaseră din maşină nişte 
văluri subţiri cu lameuri în care se înfăşurau şi sub care 
erau goale puşcă. Pe urmă s-au întâlnit şi cu ceilalţi doi, 
Pierreuse şi Julot şi toţi patru au mai băut o sticlă de 
şampanie pe care le-a adus-o Amédée, unul dintre chelnerii 
mei care urmează să vină acuşica fiindcă slujba lui începe 
pe la prânz. Spre miezul nopţii am închis hanul aşa cum 
prevede regulamentul. Plecase toată lumea. Doar maşina 
celor două dame nu putea pleca şi numitul Julot se ocupă 
de ea; l-am văzut şi eu acolo, când am închis bariera. De 
afară plecase toată lumea. După asta nu m-am mai gândit 
la ei. Am intrat în han şi m-am dus să mă culc. Dar când am 
ajuns sus mi-am adus aminte că am uitat să sting cele două 
lămpi mari, albastre, al căror întrerupător se afla lângă 
tejghea. 

— Ai uitat sau le-ai lăsat aprinse special pentru că aşa ţi 
s-a cerut? îl întrerupse comisarul. 

— Am uitat; şi aşa mă costă o grămadă de bani lumina 
asta! Dar eram obosit ca un câine! Şi apoi doar v-am spus 
că toată lumea plecase sau cel puţin aşa am crezut. 
Trezindu-mă în toiul nopţii şi aducându-mi aminte de cele 
două lămpi aprinse m-am sculat şi am coborât în sala de jos 
ca să le sting. Trebuie să fi fost aproape două noaptea. 

— În acel moment n-ai remarcat nimic anormal afară? 

— Absolut nimic. Şi apoi cum eram grăbit să mă vâr la loc 
în pat, nu m-am mai uitat pe fereastră. Abia azi dimineaţă, 
la ora şase, când am venit să-mi fac rondul obişnuit, am 
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văzut că nişte oameni forţaseră bariera ca să între pe 
peluză. Şi imediat am zărit femeia întinsă pe taluz. M-am 
apropiat şi am recunoscut-o. Era cea pe care o văzusem 
aseară şi care se numea Pierreuse. 

— Sper că n-ai atins corpul... zise un inspector. 

— Pentru nimic în lume. Ştiu cum trebuie procedat în 
astfel de cazuri. M-am dus totuşi sus şi-am luat un cearşaf 
cu care am acoperit-o. 

— Pe drumeagul care merge paralel cu peluza am 
observat urmele, şterse în parte de alte vehicule, ale 
maşinii care a plecat ultima. Ştii ceva în legătură cu acest 
lucru? 

— Una dintre servitoarele mele, iaca, e vorba de Marie 
care se află acolo, poate să vă confirme că a auzit zgomotul 
unei maşini în cursul nopţii. 

Inspectorul se întoarse spre servitoarea arătată de 
Dorlodoux, o fată zdravănă, cu o mutră isteaţă. 

— Ce oră era şi ce anume ai auzit! 

Marie făcu un efort să pară sfioasă şi timidă. 

— Ora n-o ştiu. Mă dureau dinţii şi mă tot trezeam mereu 
deşi dumineca sunt zdrobită de oboseală. Am auzit 
zgomotul roţilor, apoi al motorului şi mai ales al frânei 
pentru că maşina s-a oprit. A mai făcut nişte manevre ca s- 
o ia din loc dar nu mai ştiu dacă imediat sau mai târziu. 
Ştiţi, când dormi doar pe jumătate... 

— Şi n-ai auzit nici un zgomot de glasuri? 

— Absolut nimic. Ştiţi, peluza e prea departe de casă. O 
maşină se mai aude dar vocea cuiva, nu.. 

Polițistul i se adresă din nou lui Dorlodoux. 

— Şi pe peluză n-ai găsit nimic? 

— Absolut nimic. De altfel, în fiecare seară înainte de a 
pleca, Amédée cercetează peluza şi adună hârtiile şi alte 
mici gunoaie. Să ştiţi însă că publicul stă mai mult pe lângă 
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gardul acoperit din dreapta şi din stânga şi pe la mese unde 
mănâncă. Peluza e numai pentru dans. 

— Victima a executat şi ea vreun număr de dans în cursul 
serii? întrebă comisarul. 

— Da, un soi de can-can, un dans dezmăţat, cu picioarele 
pe sus şi toate celelalte. Am rămas trăsnit când am văzut 
că n-avea nimic pe dedesubt şi l-am trimis imediat pe 
Amédée să-i spună să se potolească şi să nu se mai dea în 
stambă chiar în halul ăsta! 

— Cum era îmbrăcată? 

— O, cu o fustă fără nimic pe dedesubt şi cu un soi de 
bluză pe care şi-o desfăcuse până în talie în aşa fel încât, 
rămăsese cu sânii goi. Avea însă o eşarfă galbenă cu care 
se mai acoperea din când în când. 

— Ce s-a întâmplat cu eşarfa? 

— Asta n-am de unde s-o ştiu. Azi dimineaţă n-am văzut 
nici o eşarfă. 

Vorbind astfel, jupânul Dorlodoux, conştient de a-şi fi 
făcut datoria de bun cetăţean luminând Justiţia, luă un aer 
demn şi virtuos. 

În urma anchetei care a durat toată dimineaţa ba şi o 
parte a după-amiezii, declaraţiile sale au fost confirmate şi 
în unele locuri, completate de diverse persoane care 
mâncaseră în ajun sau îşi petrecuseră seara la „Gazonul 
albastru”. 

Mai ales un grup de rândaşi la cai şi de antrenori de la 
Maisons-Laffitte, care le remarcaseră pe Pierreuse şi pe 
prietenele sale, afirmară că văzuseră de mai multe ori, 
două femei elegante care li se alăturaseră lui Julot şi 
prietenei sale; două femei care nu se părăseau niciodată 
una pe cealaltă şi care alcătuiau împreună aproape un fel 
de menaj. Cele două erau foarte cunoscute în acea regiune 
unde dansurile lor graţioase şi indecente se bucurau de 
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mare succes. Nu li se cunoştea numele dar li se spunea 
„Porumbiţele”. Puțin sensibilă la această denumire poetică, 
poliţia, având în vedere exhibiţiile lor împotriva bunelor 
moravuri şi mai ales împotriva moralei, începuse să le caute 
cu mult înaintea crimei. 


Primele ediţii ale ziarelor de după-amiază, dădură - 
împreună cu unele amănunte - informaţii privind femeia 
moartă de la „Gazonul albastru”; ultimele ediţii apărute 
către ora cinci după amiază reproduseră declaraţiile 
jupânului Dorlodoux şi ale altor martori. 

Închişi în locuinţa lor, unul în biroul său, cealaltă în 
cameră ei, Patrice şi Dominique citeau separat acele ediţii 
de seară pe care însuşi Patrice se dusese să le cumpere, 
nevrând s-o roage pe menajeră de frică să nu-i atragă 
atenţia prin acel neobişnuit număr de ziare. 

După ce isprăvi lectura, Patrice intră în camera soţiei 
sale. Îşi stăpânea cu greu puternica tulburare, chipul îi era 
palid şi descompus. Pălind la rândul ei, Dominique îl întrebă 
cu voce tremurătoare: 

— Ce mai e iar? 

— N-ai citit ultimele ştiri? întrebă el încet. 

— Nu. Ce ştiri? 

— Uite rândurile astea... „Grija imediată şi esențială a 
poliției în momentul de față constă în găsirea eşartei 
galbene. E cât se poate de clar că victima purta acea eșarfă 
în clipa când a fost omorâtă. lată de ce nu s-au găsit urmele 
degetelor criminalului pe gâtul ei. E clar deci că eşarfa 
galbenă va oferi nişte amprente de un interes capital. A 
regăsi eşarfta Înseamnă a-l regăsi pe ucigaş. Anchetatorilor 
li se pare foarte interesantă prezența unei ultime maşini pe 
drumul învecinat cu peluza. Nu dăm mai multe amănunte 
ca să nu le îngreunăm, sarcina.” 
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Scos din fire, Patrice - indignat - se bătu cu pumnul în 
piept. Strigă cu glas strangulat: 

— Eşarfa galbenă! Ucigaşul ! Eu, ucigaş! Haida-de! Adică 
aş fi posedat-o pe acea femeie şi într-un acces de nebunie 
bruscă aş fi ucis-o! Hai să fim serioşi! Cu capul în mâini, avu 
un râs fals, nervos. Eu, un sadic! Un alienat! Un dement 
sexual! Ce absurditate! Ce absurditate imposibilă! Şi apoi... 
Şi apoi ce? Hai să admitem o clipă de sminteală! Dar pe toţi 
dracii, mi-aş fi dat seama! Femeia a ţipat şi când a tipat 
trebuia s-o aud, nu? Atunci aş fi ştiut că ea era cea din 
braţele mele. Nu, faptul că am luat eşarfa nu înseamnă 
nimic! Absolut nimic! Am luat-o de jos la întâmplare, fără 
să-mi dau seama. Asta-i tot! 

Tăcu o clipă privind în jurul lui tăcut şi încrâncenat. 
Izbutind totuşi să se stăpânească, ridică din umeri. 

— Pe cuvântul meu, cred că-n unele momente îmi pierd 
minţile! Mă tulbur la maximum pentru orice fleac. Ascultă, 
Dominique, trebuie să ne venim în fire, să ne ţinem bine, să 
facem faţă evenimentelor şi să trăim exact ca înainte, ca şi 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

— Oh, dacă am mai putea, gemu tânăra femeie prăvălită 
în fotoliu. 

— Trebuie! Îţi spun că trebuie! Pentru început, am 
acceptat invitaţia de a merge astă seară la teatru cu familia 
Andr& Roussel. Ei bine, trebuie să mergem. Îi vom întâlni în 
loja lor aşa cum am stabilit. Trebuie să mergem peste tot... 
acolo unde aveam obiceiul să ne ducem. Nu eşti de aceeaşi 
părere cu mine? 

— Ba da, suflă Dominique pasivă, copleşită. 

— Atunci îmbracă-te. Şi nu mai avea acest aer absorbit şi 
îndurerat. Eşti foarte palidă. Fardează-te. Şi nu uita mai ales 
să-ţi pui colierul de perle. Este identic cu cel pe care ţi l- 
au... care a dispărut. Nimeni n-a ştiut niciodată că ai avut 
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două la fel. 

Şi cum tânăra femeie se ridică în picioare şi se îndreptă 
spre cabinetul de toaletă, el o apucă de umeri spunându-i 
încet dar energic: 

— Hai, curaj! 

— Da, răspunse ea, cu o voce îndepărtată, indiferentă, 
epuizată. 

Patrice se îndreptă spre camera sa şi se îmbrăcă repede. 
Apoi luă o cutie goală de gulere, căută fatala eşarfă 
galbenă în dulapul unde o ascunsese, sub un vraf de rufe, o 
împături bine, o vâri în cutie şi puse peste ea o placă grea 
de cristal care-i servea de press-papier. puse capacul, 
înfăşură cutia într-o hârtie cenușie şi legă solid pachetul cu 
o sfoară mai groasă. 

leşind împreună cu Dominique îl luă cu sine şi îl vâri în 
cutia de la bordul maşinii, ascuns sub o cârpă. 

După piesă, din care n-a priceput un singur cuvânt, a 
trebuit să îndure, împreună cu Dominique, supliciul de a lua 
masa împreună cu prietenii lor. În sfârşit, la ora două 
dimineaţă, izbuti să-şi ia rămas bun şi să se urce în maşină. 
Noaptea era cât se poate de favorabilă planului său: 
întunecoasă şi ploioasă, fără să schimbe un cuvânt cu soţia 
sa, palidă cu tot machiajul ei, Patrice se îndreptă spre insula 
Saint-Louis. Nu departe de locul unde se aflase odinioară 
Morga, opri maşina pe chei. Se dădu jos luând şi pachetul 
cu sine, ascuns sub mantia de ploaie şi ajuns lângă parapet, 
după ce se asigură că drumul era pustiu şi că nici un 
trecător nu-l observă, aruncă pachetul în apa neagră unde 
căzu cu un zgomot înfundat. 

Rămasă în maşină, Dominique îl observă, cutremurată de 
groază, o groază iraţională, aproape superstiţioasă. Acel 
gest sinistru al bărbatului pe care îl iubea nu era gestul unui 
vinovat, al unui criminal? Ce înecase el? Crima sa? 
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Tremurând, se trase cât mai în fundul maşinii. Soţul ei se 
întorcea. Se urcă repede în maşină, livid, cu trăsăturile 
contractate şi apucă volanul. Dominique îl auzi murmurând 
îngrozit: 

— Eu, eu... Un Patrice Martyl, să procedez astfel! 
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V 


CEI PATRU PRIETENI 


De-a lungul cheiului, în noaptea întunecoasă, automobilul 
se îndrepta spre Passy. Dominique şi Patrice nu-şi vorbeau. 
Ce-ar mai fi avut să-şi spună? Se simțeau amândoi zdrobiţi 
de oboseală după atâtea emoţii cât şi datorită faptului că 
dormiseră foarte puţin. Ajunşi acasă se culcară repede şi 
dormiră până dimineaţă, un somn greu ca de plumb, fără 
vise. În ziua aceea Patrice trebuia să pledeze la Palatul de 
Justiţie. Se sculă, se îmbrăcă repede şi înainte de a pleca 
trecu în dormitor unde Dominique rămăsese în pat. 

După cele câteva ceasuri de odihnă, avocatul îşi regăsise 
luciditatea, stăpânirea de sine. Îşi privi admirativ tânăra 
soţie, atât de seducătoare în cămaşa subţire de noapte şi 
încă moale după somn. La urma urmei, ce se petrecuse 
între ei? Fusese doar un coşmar care se risipise odată cu 
dimineaţa, un coşmar de o noapte şi o zi... Ba nu, realitatea 
era totuşi acolo. Nu era vorba doar de un vis urât! Trebuia 
să prevină ameninţarea ce plana asupra lor. 

— Dominique, zise el cu o voce calmă, familiară, dar 
totodată serioasă şi voluntară, sper că n-ai uitat că Richard 
şi Antoine mănâncă diseară la noi? Apoi continuă: Cred că 
ştii că aşa ne-am înţeles între noi de multă vreme... Richard 
şi Antoine iau masa de seară împreună cu noi, o dată sau 
de două ori pe săptămână. Nu văd nici un motiv pentru 
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care ne-am schimba obiceiurile. 

Fără să se mişte, fără să-şi privească soţul, Dominique îl 
aprobă cu aceeaşi voce obosită şi fără expresie cu care 
vorbise şi în ajun: 

— Da, nu există nici un motiv... 

— Foarte bine. Atunci pot să plec liniştit. Pe diseară... 

— Pe diseară... 

Purice plecă. Ea închise ochii peste gândurile sale. Ce 
gânduri? Mânie, ruşine pentru ceea ce se petrecuse în acel 
loc. De asemenea umilinţa de a se fi dovedit atât de slabă, 
în momentul în care se ameţise încât se lăsase pradă 
simţurilor. Poate că se tulburase şi din pricina faptului că-şi 
adusese aminte de satisfacţiile pline de voluptate, mai 
intime şi mai înflăcărate, pentru că erau îndrăzneţe şi 
anonime. Oare cui se dăruise în noaptea aceea? 


Când Patrice reveni cu mult timp înainte de ora mesei, 
adusese cu sine şi ziarele de seară. In sufragerie văzu masa 
pusă pentru patru persoane; iar în odaia ei, Dominique era 
gata îmbrăcată, parcă şi mai frumoasă cu acel aer absent, 
şi galeş care-şi pusese amprenta pe ea şi n-o mai părăsea. 
Alături, pe o masă, se aflau aceleaşi ziare pe care le 
adusese Patrice şi pe care ea le şi cumpărase. Sobru, 
Patrice se apropie de ea, accentuându-şi cuvintele: 

— Antoine şi Richard sunt la fel ca şi noi; habar n-au ce s- 
a petrecut... Actele lor au fost inconştiente la fel ca şi ale 
noastre. E bine să nu uiţi acest lucru. N-au păstrat decât 
nişte amintiri confuze. Asta e sigur! Există însă un lucru 
care trebuie să domine în relaţiile pe care le vom avea de 
acum înainte cu ei. Tu şi cu mine va trebui să nu avem nici 
o îndoială. Noi doi nu ne-am părăsit nici un minut, pricepi? 
Tu şi cu mine nu ne-am părăsit nici un minut în timpul 
petrecerii aceleia de duminică. Dacă (nu putu spune 
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„prietenii noştri”), dacă Antoine şi Richard au vreo ezitare, 
se simt cumva tulburaţi, acordul perfect dintre noi doi va 
stabili singura realitate certă şi admisibilă. Ai priceput, 
Dominique? Ei nu trebuie să ştie nimic... Şi adăugă printre 
dinţi: Nimic despre eşarfa galbenă şi nici despre furtul 
colierului. Suntem de acord, nu-i aşa? 

— Da, răspunse slab Dominique. 

— Şi vino-ţi în fire! Fii hotărâtă, normală. Nu lăsa să se 
strecoare prin felul tău de a te comporta, nici cea mai mică 
îndoială. Observă-te! Controlează-te! Trebuie să fim ca de 
obicei, perfect de acord în tot. 

Impresia de bună înţelegere între soţ şi soţie, atenţiile lui 
Patrice faţă de Dominique şi felul simplu şi tandru, poate 
puţin exagerat în care aceasta le primea, domniră în tot 
timpul mesei. 

Conversaţia totuşi lâncezea. O jenă nemărturisită, pe 
care nimic n-o putea risipi, apăsa asupra celor patru 
convivi. Fără să vrea Patrice îşi spiona prietenii. Oare ce 
gândeau? Ce ştiau? De ce anume îşi aminteau? La un 
moment dat văzu fixându-se asupra lui Dominique ochii lui 
Richard care întoarse imediat capul. Tremură de furie, de 
gelozie... Îl năpădi brusc un val de ură. Ură împotriva lui 
Richard, ură împotriva lui Antoine... Când se gândea că 
poate unul dintre ei a îndrăznit s-o aibă pe Dominique... 

Tânăra femeie se ridică de la masă. Dineul se sfârşise. 
Trecură în salon unde menajera servi cafelele în timp ce 
bărbaţii îşi aprindeau câte o ţigară. 

După ce femeia ieşi şi închise uşa după ea, Antoine, 
trăgând din ţigară şi scoțând un rotocol de fum, zise pe un 
ton comic: 

— Ei bine, văd că voi, ăştilalţi, abia mai staţi de veseli ce 
sunteţi! 

Patrice se ridică din fotoliu şi din câţiva paşi se apropie 
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de Antoine. 

— Ai citit ziarele? 

— Sigur că da! 

— Şi găseşti că ai motive să fii vesel? 

— Dar nici nu e cazul să mă simt ca la înmormântare! 

Patrice îşi reprimă o mişcare de mânie faţă de atâta 
inconştientă care nu părea să-l afecteze şi care nu se 
potrivea câtuşi de puţin cu neliniştile sale personale. Aşa că 
îl întrebă pe un ton de o ironie rece: 

— Deci eşti mulţumit de noaptea petrecută în grădina de 
la „Gazonul albastru”? 

Antoine ridică din umeri şi râse. 

— Ei, nu chiar aşa de mulţumit! Ne-am cam ţinut de 
prostii, ne-am lăsat duşi de val... lar sfârşitul, ce să mai 
vorbim? N-a fost nici pe departe aşa cum ni l-am fi dorit. Au 
existat totuşi şi momente nostime. Eu, de pildă, îmi aduc 
aminte cu multă plăcere de o anumită dansatoare 
englozoaică; în timp ce o strângeam în braţe, îmi tot 
murmura dulce la ureche: „Darling... Darling +...” 

Patrice îl privi cu o atenţie deosebită. 

— A, deci era englezoaică? 

— Da, avea un pronunţat accent englezesc care nu putea 
înşela pe nimeni, declară cu emfază, Antoine. 

— Păi şi eu tot cu o englezoaică mi-am petrecut vremea, 
interveni Richard cu un surâs plin de satisfacţie. Sau cel 
puţin aşa cred. Îmi amintesc prea puţine lucruri precise, dar 
de următorul fapt sunt pe deplin sigur: femeia care mi-a 
acordat favorurile ei, îmi spunea şi ea tot „Darl/ing”. 

— Sunt prudente, remarcă Antoine. Darling e ceva 
anonim pe care-l poţi spune oricărui bărbat şi oricărei 
femei, celor de ieri ca şi celor de mâine. E un cuvânt practic 
şi grațios. 


1 Dragă (engl). 
48 


Urmă o tăcere. Patrice îşi privi pe furiş prietenii. Spuneau 
adevărul? Dacă unul dintre ei minţea? Se înţeleseseră să se 
pună de acord? Voiau să înlăture prietenului lor orice 
bănuială? În îndoiala lui cumplită, în gelozia îngrozitoare 
care-l ardea ca un fier roşu şi care-l chinuia fără milă, 
dorinţa de a şti ajunsese o obsesie. Dar cum putea să ştie? 
Nu va şti niciodată, era cu neputinţă să afle ceva. Acea 
suferinţă aproape ruşinoasă, acea enigmă revoltătoare nu-l 
vor mai părăsi până în ultima sa clipă. Amărăciunea din 
suflet i se dezvălui în cuvinte. 

— Într-adevăr, nici unul dintre voi nu pare să-şi dea 
seama de situaţie, care este foarte gravă. Nu numai că 
poliţia este pe urmele celor două dansatoare pe care le va 
descoperi şi identifica în scurt timp, dar bănuiesc că aţi 
văzut în ziare că Pierreuse a şi fost identificată. Femeia 
frecventa barurile de mahala, crâşmele şi tavernele din 
vestul Parisului; în estul Parisului, se producea mai ales în 
pădurea din Vincennes, pe malul Marnei, unde apărea în 
uniformă de marinar şi unde era cunoscută sub numele de 
Fifi la Gosse. 

— Asta o spune poliţia, zise Richard cu o detaşare prost 
jucată. Ziarele reproduc, cum e şi firesc, supoziţiile cele mai 
variate. 

— Nu e vorba de ziare. Ceea ce spun ele nu are prea 
mare importanţă. Mai adineauri, ieşind de la Palatul de 
Justiţie, am intrat la Prefectură şi am vorbit cu Bruel, unul 
dintre secretari care mi-e prieten. lată ce veşti sigure mi-a 
dat: femeia moartă, acea Fifi la Gosse sau dacă preferaţi 
Pierreuse, se numea pe adevăratul ei nume Josephine 
Arnoult. Era o târfă, gata să se preteze la orice fel de 
prostituție, proxenetă de ocazie şi ademenitoare de minore. 
În plus, era căutată de poliţie de câteva săptămâni pentru 
tăinuire, complicitate la furt, escrocherii; a fost amestecată 
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în nişte încăierări urâte care au dus la moartea unui om. 

— A cui complice era? 

— Complicea  jupânului Marcelin, zis Julot, un fost 
puşcăriaş foarte periculos. E bănuit că ar fi asasinul încă 
nearestat al soţilor Delamarre, din Saint-Mande. Pe Julot îl 
cunoaştem, nu-i aşa? Ei bine, Antoine, ce se va întâmpla 
dacă poliţia pune mâna pe cele două dansatoare şi-l 
arestează pe Julot? 

Antoine schiţă un gest de indiferenţă. 

— Ei bine, ce riscăm? Nici unul dintre cei trei nu ne 
cunoaşte, nici dansatoarele, nici Julot. Nu ştiu nimic despre 
noi; pentru ei suntem nişte trecători anonimi. Şi de altfel, 
punând răul înainte, chiar dacă ne-ar fi cunoscut ce interes 
ar fi avu să-şi bată gura degeaba? 

Patrice schiţă un gest de nerăbdare. 

— Cum, chiar îţi închipui că poliţia nu-i va putea sili să 
vorbească? 

— Ca să spună ce? 

— Să spună ce s-a petrecut. 

— Asta nu-i treaba poliţiei şi nu priveşte justiţia. Nu e 
vorba de un scandal public şi nici de ultraj la bunele 
moravuri. Ce naiba! Ai uitat toate noţiunile de drept? 

Patrice tăcu un moment apoi continuă: 

— Da. Poate că toate astea sunt fleacuri. Dar răul cel mai 
mare e crima! Şi află, amice, că dacă la o adică poliţia ar 
mai închide ochii asupra actelor delictuoase, din moment ce 
au fost săvârşite între parteneri majori care le-au acceptat 
de bunăvoie şi nesiliţi de nimeni, când e vorba de o crimă, 
află dragul meu, că e implacabilă. Între ea şi criminali e o 
luptă pe viaţă şi pe moarte şi să ştii că poate recurge la 
orice mijloace. 

— Bine, dar noi n-am ucis! Ce dracu! protestă Antoine 
puţin cam palid. 
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— Noi n-am ucis dar eram acolo când s-a săvârşit crima. 
Suntem martori şi într-o oarecare măsură complici. Dacă 
suntem bănuiţi, dacă se află despre prezenţa noastră acolo, 
nimic nu va împiedica justiţia să ne pună mâna în gat, să ne 
târască în faţa tribunalului şi să ne etaleze faptele 
ruşinoase în ochii lumii. Vom avea ce merităm. Când eşti 
complice trebuie să plăteşti... 

Stând drept, cu mâna întinsă, cu privirea fulgurantă, 
Patrice pleda. Pleda împotriva lui însuşi cu toată elocinţa sa 
de avocat experimentat, cu toată puterea sa de 
argumentare. 

Făcând un gest de disperare, continuă cu voce 
emoţionată, dar cu o convingere plină de amărăciune: 

— lată pedeapsa slăbiciunii noastre. lată cruzimea 
soartei. Te tragi dintr-o familie respectabilă şi respectată; 
ba chiar dintr-o familie austeră; toată viaţa ai mers drept, 
ţi-ai făcut datoria, ai fost un om cinstit... Şi câteva momente 
de rătăcire, de aberaţie au zdrobit totul. 

— Hai, Patrice, mergi prea departe, protestă Dominique 
cu glas estompat. 

— Intr-adevăr, exagerezi, zise şi Richard, prost dispus. 

— Nu, nu merg prea departe! Nu, nu exagerez! Pe 
cuvântul meu dacă nu sunteţi toţi trei nişte inconştienţi! V-o 
repet, ceea ce am făcut noi este incalificabil, de neiertat. 
Eu, cel puţin, nu mi-o voi ierta niciodată. Nişte oameni ca 
noi, cu educaţia, cultura şi rangul nostru social, nu 
acţionează ca nişte obişnuiţi ai caselor deocheate, ca nişte 
zăpăciţi care şi-au pierdut capul la primul exces; nişte 
oameni ca noi nu beau câte zece pahare cu şampanie, nu 
gonesc cu maşina pe stradă beţi morţi, nu ciocnesc 
paharele cu nişte necunoscuţi şi, povestea cu prostituata, 
cu amantul ei şi cu cele două dansatoare goale... 
Amuzament, fie! Distracţii întâmplătoare şi nu prea grave, 
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fie şi asta dacă totul s-ar fi terminat cu bine. Dar când acea 
lume îşi face de cap pe iarbă, când mai există şi un 
cadavru, e cu atât mai rău pentru ea. lar în cazul de faţă e 
cu atât mai rău pentru noi. 

— Dar, mă rog, de ce anume te temi? întrebă plin de 
încăpățânare, Antoine. Ţi-o spun încă o dată că nu e vorba 
un scandal public. 

— Nu, pe moment nu e vorba de aşa ceva. Dar s-a 
petrecut o crimă şi crima trebuie pedepsită! De o parte 
există justiţia, de cealaltă, vinovatul... sau vinovaţii, pentru 
că simplul fapt că ne-am aflat acolo constituie, dragă 
Antoine, ceea ce se numeşte complicitate. 

Patrice vorbise cu o vehemenţă nemiloasă. Auzindu-l, pe 
cei de faţă un fel de frig. Adevărul relativei lor complicităţi 
evocate de avocat aproape că-i îmbolnăvi. Ceea ce ei 
consideraseră până atunci drept o slăbiciune fără 
importanţă acum căpătase un caracter vinovat şi 
ameninţător. Nemişcată, privind fix în faţa ei, Dominique nu 
mai scoase o vorbă. Richard tăcuse şi el. Numai Antoine 
încercă să mai glumească. 

— Ei, amice, mi se pare că suferi de mania persecuției. 
Te asigur, cu toată admiraţia pe care o am pentru tine că te 
faci vinovat de deformatie profesională. Nu mai vezi decât 
Legea cu L mare. La urma urmelor ce am făcut noi în plus 
faţă de ceea ce faciîn fiecare zi, sau mai bine-zis în fiecare 
noapte toţi oamenii, chiar şi cei din clasa cea mai de sus a 
societăţii? Miniştri, senatori, dacă mai sunt capabili de aşa 
ceva, deputaţi, ambasadori, înalţi funcţionari care se 
tăvălesc cu puicuţele de mare lux fie prin iarba deasă a 
pădurii, fie prin saloanele pline de iluzii? Poliţia ştie acest 
lucru şi nu spune nimic! Şi noi am făcut la fel. Nu spun că 
ce-am făcut e frumos, dar nici dramatic nu e. Ce vină avem 
noi că Pierreuse şi iubitul ei fac parte din drojdia societăţii? 
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Ce vină avem noi dacă între ei doi au avut loc nişte 
explicaţii prea violentel Asta nu-i treaba noastră. Revenind 
la tine, te-aş ruga să ţii seama de faptul că nu ne cunoaşte 
nimeni şi că nu ne paşte nici o primejdie. 

Dar Patrice sări ca ars. 

— Nici o primejdie? Ţi-ai pierdut capul, Antoine! Situaţia e 
cumplită, suntem ameninţaţi din toate părţile! 

— Ei bine, ne vom apăra! 

— Când? Cum? Dacă vrei să ne apărăm, trebuie să ne 
ferim de orice bănuială, să ne păzim înainte ca poliţia să 
descopere punctul slab al situaţiei noastre! 

— Aici s-ar putea să ai dreptate, spuse Antoine căruia nu- 
i mai ardea de glumă. Dacă există nişte puncte slabe, să le 
preîntâmpinăm... 

Tăcu o vreme, ezită, apoi reluă cu un aer fals degajat: 

— În privinţa punctelor slabe, există unul; şi eu trebuie să 
vi-l spun că să-l putem preîntâmpina. 

Patrice tresări. 

— Despre ce-i vorba? Ce vrei să spui? 

— Ei bine, am săvârşit o imprudenţă. 

Richard râse. 

— Contrariul m-ar fi mirat în ce te priveşte! Hai, dă-i 
drumul! Ce gafă ai făcut? 

— Nici unul dintre voi n-aţi băgat de seamă că atunci 
când am plecat de la „Gazonul albastru” îndreptându-mă 
spre maşină, ţineam o sticlă goală de şampanie în mână, o 
sticlă pe care o luasem de pe peluză. De ce? Habar n-am! 

— O idee de om beat, strigă Richard. Nu încerca să 
pricepi acest lucru. 

— Şi ce-ai făcut cu ea? întrebă Patrice impacientat. 

— La Poarta Maillot, când Richard şi cu mine ne-am dat 
jos şi-am luat un taxi ca să ajungem la pavilionul din Poissy, 
îmi amintesc că ţineam sticla în mână. 
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— Şi ce-ai făcut cu ea? O mai ai? 

— Nu. 

— Unde e? 

— Am uitat-o în taxi, mărturisi Antoine. 

Patrice îşi stăpâni cu greu înjurăturile. 

— Triplu idiot! Imbecil ce eşti! Ah, dacă poliţia a găsit-o ... 
iată capătul firului de care va începe să tragă. O nouă 
marcă de şampanie care nici n-a apucat încă să fie livrată 
pe piaţă! Şi tu laşi o sticlă în taxiul care te duce la Poissy! 
Datorită acestei sticle, vor da mai întâi de tine, apoi vor 
ajunge la mire! Ştiam eu că eşti tâmpit, dar nu chiar în halul 
ăsta! 

Antoine îşi lăsă capul în jos sub furtuna invectivelor. 

— Mă rog, cuteză el, şi ce era să fac cu sticla aia? 

— S-o înghiţi, zise Richard cu un râs care suna fals. 


A doua zi după această masă, adică la trei zile după acea 
noapte blestemată de la „Gazonul albastru”, întorcându-se 
seara acasă Patrice o găsi pe Dominique leşinată pe 
parchet. 

Nebun de spaimă, dominat de dragostea lui profundă 
pentru tânăra femeie, o luă în braţe şi o întinse pe pat cu 
ajutorul menajerei, speriată şi ea. Apoi alergă în biroul său 
unde era telefonul şi-l chemă pe doctorul Mayer, un medic 
tânăr de spital, om de mare viitor şi unul dintre cei mai buni 
prieteni ai săi. 

Doctorul veni imediat. O examină pe Dominique care 
între timp îşi venise în fire, se dezbrăcase şi se vârâse în 
pat. După ce doctorul îşi termină treaba, părăsi camera 
bolnavei şi scrise o reţetă în biroul lui Patrice, calmându-l 
pe avocat. 

— Dragă prietene, te rog linişteşte-te! Soţia ta n-are 
nimic grav. A trecut probabil printr-un şoc sau a căzut 
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pradă unor frământări care i-au compromis echilibrul 
sufletesc. În câteva zile nu va mai avea nimic. Va fi perfect 
sănătoasă. Până atunci însă, odihnă absolută, singură în 
camera sa. Nu trebuie să vadă pe nimeni în afară de 
menajera sa care-i va aduce tot ce-i trebuie. Pe moment, e 
important să fie la adăpost de toate grijile care au răvăşit-o. 

Doctorul strânse mâna lui Patrice Martyl şi se retrase. 
Patrice rămase pe gânduri. Da, Dominique putea fi la 
adăpost de toate grijile materiale, de toate agitaţiile 
exterioare; va avea el grijă de asta. 

Dar cine putea s-o apere de tulburările interioare, de 
amintirea obsedantă lăsată de acea noapte petrecută pe o 
peluză în luminată de două becuri albastre, peluza pe care 
evoluau în chip armonios două trupuri feminine, zvelte şi 
goale? 
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VI 


VÂNĂTOAREA PORUMBIŢELOR 


Brigadierul Delbot, ofiţer de poliţie foarte apreciat, nu-şi 
datora decât lui însuşi funcţia importantă pe care o ocupa - 
în ciuda tinereţii sale - la Poliţia judiciară, acel P. J. cum i se 
mai spunea Prefecturii. Era tipul de poliţist modern care i-a 
înlocuit cu succes pe vechii poliţişti-model şi care a înlocuit 
şi vechile metode misterioase şi empirice prin procedee 
tehnice mai sigure şi mai ştiinţifice. 

De talie mijlocie, slab, musculos, cu chipul osos, cu ochii 
cenuşii şi pătrunzători, brigadierul Delbot, neobosit, gata 
oricând de treabă, sfidând pericolul, înzestrat cu un spirit 
subtil şi cu o voinţă de fier, îşi iubea cu patimă meseria şi 
credea în justiţie. Nu făcea nici un fel de concesii acelor 
sentimente de milă şi indulgență, atât de la modă. Puţin îi 
păsa de chestiunile atât de complexe ale responsabilităţii şi 
iresponsabilităţii atât de discutate de psihiatrii de la 
Lombrozo încoace. Pentru el un vinovat era un vinovat şi nu 
avea nici o scuză. În ochii lui nu conta decât datoria, care 
implica necesitatea de a acţiona şi de a-i pedepsi pe 
vinovaţi, apărând astfel societatea de criminali. lar noţiunea 
lui despre datorie era pe cât de îngustă pe atât de 
implacabilă. Adăugaţi la toate acestea o inteligenţă 
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deosebită, o ţinută morală desăvârşită, un fler şi o putere 
de pătrundere surprinzătoare şi totul dublat de o ambiţie 
excesivă, bazată pe un orgoliu fără margini, pe certitudinea 
superiorității sale, pe infailibilitatea care-l târa adesea în 
nişte situaţii aproape ieşite din comun. Işi dădea seama de 
acest lucru dar nu putea întotdeauna să se stăpânească la 
timp. Puterea de temut pe care o reprezenta îl îmbăta. 
Când pleca în expediţie, simţea o bucurie crudă şi aproape 
că-l cuprindea febra. 

Aceasta febră începuse să ardă în ochii săi şi acum, în 
timp ce o maşină a Prefecturii îl ducea cu viteză în partea 
de vest a Parisului. În mod inevitabil îşi aminti de copilăria 
sa petrecută pe un vast domeniu din Orleanais, unde erau 
stăpâni nişte oameni foarte bogaţi, plini de fast, ataşaţi de 
decorurile elegante de odinioară. Tatăl său era şeful 
vânătorilor. Obişnuia să-l ia pe fiu încă de mic într-una 
dintre trăsurile care-l duceau pe terenurile de vânătoare. 
Bucuria copilului era fără margini. Acea impresie de 
vânătoare rămăsese atât de vie în el, încât i se părea că 
maşina care-l ducea acum în urmărirea vânatului uman era 
plină de puşti şi de cartuşe. Odinioară urmărea un cerb sau 
un mistreţ. Astăzi trebuia să vâneze două Porumbiţe... 

Unul dintre subordonații care-l însoțeau, inspectorul 
Havard, îl smulse brusc din gândurile sale. 

— Şefule, eşti sigur că mergem exact acolo unde trebuie? 

— Hotărât şi sigur, răspunse scurt Delbot. 

— Vom putea intra? 

— Fireşte. Mi-am procurat o invitaţie specială pentru 
două persoane: tu şi eu. 

— Invitaţie plătită? 

— Bincînţeles. Douăzeci şi cinci de franci fiecare. 

Conversaţia stagnă. leşiră din Paris. 
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Din întreaga centură de păduri care înconjura Parisul, 
vestigiu al impenetrabilelor şi primejdioaselor păduri de 
odinioară, nu există regiune mai occidentală, mai ascunsă 
şi în acelaşi timp mai apropiată ca mica pădure din Saint- 
Cucufa, Oferă anumite locuri tot atât de puţin accesibile ca 
şi aspra pădure de la Marly. E cu neputinţă s-o abordezi 
altfel decât pieziş, părăsind drumul ce duce din Garche la 
Bougival pentru a cobori pe nişte poteci povârnite, până la 
malul unui mic lac cu aspect misterios şi romantic. Nu se 
putea ajunge acolo decât pe panta întortocheată şi plină de 
pietre numită Longboyau şi care coboară spre Malmaison. 

Maşina poliţiştilor depăşi o mulţime de oameni ce se 
îndreptau în aceeaşi direcţie, singuri sau perechi. Aveau 
aspectul unor mici burghezi venind din ţinuturi vecine, 
rentieri modeşti, comercianţi, industriaşi. Printre ei şi 
câteva artiste. 

Ajuns la malul micului lac, Delbot renunţă la maşină. 
Apoi, însoţit de Havard, se îndreptă spre panta Longboyau. 
Coborâră amândoi câteva sute de metri. În sfârşit în locul 
unde panta se întretăia cu o potecă, văzură o barieră 
vopsită în verde ce închidea un loc unde drept în mijloc se 
afla o casă veche, lungă şi joasă. Un om copt, pe jumătate 
ţăran, pe jumătate orăşean, care păzea bariera privind pe 
furiş şi părând destul de neliniştit, le îngăduia vizitatorilor 
să intre unul câte unul, cercetându-le atent invitaţia şi 
încasând de la fiecare câte douăzeci şi cinci de franci. 

După ce străbăteai prima jumătate a curţii, înconjurai 
casa şi te trezeai într-o livadă unde fuseseră înşirate bănci 
şi scaune. Vreo şaizeci de persoane se şi aşezaseră. Dincolo 
de locul îngrădit, o mulţime de gură-cască dornici să vadă 
fără să plătească se îngrămădiseră pe un dâmb înverzit. 
Printre ei, în primele rânduri, se afla şoferul de pe maşina 
Prefecturii. 
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Când Delbot şi colegul său fură lăsaţi să intre de către 
cerberul postat la barieră, sună ora cinci. Cei doi, ajunşi în 
livadă, nu izbutiră să găsească două locuri alături. Inainte 
de a se despărţi, Delbot îi şopti lui Havard: 

— Atenţie! Cască ochii cât vrei, dar când vei auzi şuierul 
fluierului meu, vii chiar de-ar fi să sari şi peste scaune. Ai 
înţeles? 

— Da, şefule, murmură Havard înveselindu-se la gândul 
spectacolului ce i se făgăduise. 

Se aşezară cam la douăzeci de metri unul de altul 
cercetând decorul şi pe spectatori. Aceştia din urmă erau 
cei pe care-i văzuseră pe drum sau cel puţin aşa i se păru. 
Cât despre decor, era simplu, şi pus la dispoziţie de către 
natură. La vreo treizeci de paşi în faţa scaunelor, terenul 
era mai ridicat şi alcătuia un fel de platou plin de iarbă şi 
împodobit cu câţiva copaci bătrâni şi stufoşi. 

Toată lumea tăcea şi aştepta cu nerăbdare începutul 
spectacolului anunţat. După sosirea ultimului spectator, 
paznicul de la intrare lăsase bariera şi venind în livadă, 
supraveghea cu un aer bănuitor asistenţa ca şi cum s-ar fi 
aşteptat dintr-un moment într-altul ca ceva sau cineva să 
tulbure divertismentul. 

Şi acum iată descrierea pe care o făcu, în coloanele 
ziarului L'Echo de France, Julien Ortis, tânărul şi avizatul 
reporter al acelui jurnal care, pândind un articol senzaţional 
despre dedesubturile distracţiilor pariziene îşi procurase un 
bilet de intrare şi se afla incognito în livada cu pricina şi ca 
diletant dar şi ca profesionist. 


„Vremea e minunată. O după-amiază de vară, calmă şi 
caldă. De la florile din livadă vine o mireasmă plăcută. 
Razele soarelui se strecoară printre crengi. Dar iată că ceva 
se mişcă în ramurile de jos ale unui castan al cărui trunchi 
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se desparte încă de la pământ în trei. O femeie iese încet 
din frunziş, sfioasă şi temătoare că o hamadriadă. E 
învăluită din cap până în picioare într-un văl ca guşa 
porumbelului, presărat tot cu paiete sub care e goală. Capul 
mic şi încântător, cu păr castaniu tuns scurt şi uşor ondulat, 
chipul cu trăsături regulate, fin şi surâzător. Când a sărit pe 
iarbă, i s-au întrevăzut formele zvelte şi pure. Aplecându-se 
uşor, păru să asculte atentă, să aştepte ceva. Şi iată că 
dintr-un alt copac sări pe iarbă o altă hamadriadă, ezitând 
speriată, înfăşurată într-un văl asemănător. Cea de-a doua 
făptură era blondă şi cu pielea mai roză. 

Amândouă se priviră cu tandreţe, se apropiară, se 
îmbrăţişară. Apoi se sărutară, se despărţiră şi iar se 
apropiară apucându-se strâns de talie. 

Şi iată că prima, mângâie cu mâna dreaptă spatele celei 
blonde. Apoi îi trase încet vălul care o acoperea 
dezvăluindu-i formele desăvârşite. Ea însăşi, răsucindu-se 
de două ori scăpă de vălul aproape transparent. Acum 
amândouă erau goale puşcă. Urmară nişte rotiri lente, 
armonioase. Trupurile le erau fine, graţioase, sânii, umerii 
delicaţi, picioarele lungi şi frumoase. 

Cele două dansatoare se strângeau în braţe una pe alta, 
îşi mângâiau cu graţie umerii şi sânii şi se sărutau ca două 
îndrăgostite. Totul era de o infinită voluptate dar în acelaşi 
timp de o mare gingăşie şi delicateţe, ca un fel de joc ireal, 
fără nici un gest care să şocheze, fără nici o mângâiere 
plină de semnificaţii sau prea îndrăzneață. 

Totul era de o tandreţe uşor senzuală, aş putea chiar 
spune aproape castă. Când se despărţeau şi apoi alergau 
una către alta o făceau cu o graţie desăvârşită. Ştiau să 
meargă, ştiau să fugă. Adevărate divinităţi în aer liber, în 
deplin acord cu natura, cu crengile copacilor, cu iarba pe 
care se părea că abia o ating, ele evocau acele serbări 
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păgâne celebrate odinioară în cinstea frumuseţii.” 


Aşezaţi pe scaunele lor, spectatorii urmăreau cu atenţie 
spectacolul acela de un oarecare erotism care putea stârni 
atât o exaltare senzuală, cât mai ales o tulburare de ordin 
estetic din pricină frumuseţii şi a tactului dansatoarelor. 

Pe scaunul său, Delbot, nici nu se clintea; în ciuda 
durității lui de poliţist, ca bărbat cu înclinări artistice, fusese 
şi el subjugat de farmecul acelor scene pline de graţie din 
care nu voia să piardă nimic. Programul fu de altfel destul 
de scurt, doar un sfert de ceas, spre marele regret al 
spectatorilor; dar, ca o consolare, au fost anunţaţi că va 
urma în curând cea de a doua parte a spectacolului. 

Dansatoarea cu păr castaniu şi-a luat vălul din iarbă şi 
înfăşurându-se în el cu gesturi caste şi armonioase, s-a tot 
dat îndărăt până în dreapta platoului; în vremea asta, 
blonda, acum înfăşurată şi ea în văl, venea încet în urma ei, 
întinzând braţele ca şi cum ar fi vrut s-o reţină. 

Dar prima intră şi dispăru în cabana de ramuri care era 
probabil vestiarul. Cealaltă, surâzând, cu chipul plin de 
extazul dorinţei, continua să înainteze. Dar nemaivăzându- 
şi prietena se opri, ezitând. O undă de îndoială şi de tristeţe 
îi adumbri frumosul chip. 

— Poliţia! strigă cineva. 

Obligat să-şi devanseze acţiunea, Delbot trecu la atac. 
Cineva îl recunoscuse şi dăduse alarma. S-a iscat un tumult 
general, fiecare încercând să scape. Furios, Delbot, a scos 
un şuierat strident din fluierul său. Într-o clipă, inspectorul 
Havard s-a năpustit spre graţioasele Porumbiţe. 

Dansatoarea blondă a vrut să fugă. Speriată, se clătină 
din cap până în picioare şi împiedicându-se în văl căzu în 
iarbă, într-o secundă, cealaltă, îmbrăcată într-un mantou, 
ieşi din cabană şi, sprintenă ca o căprioară, dispăru printr-o 
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gaură din zidul înconjurător; în debandada generală, se 
făcu nevăzută în pădure. Văzând că nu mai putea pune 
mâna pe ea, Delbot se înapoie, cu repeziciunea unei fiare, 
la dansatoarea blondă pe care inspectorul Havard tocmai o 
prinsese. Cel puţin bine că pusese mâna pe una... 

Plângând, clătinându-se, tânăra părea disperată. N-o 
interesa nimic decât dispariţia perechii sale. Cu un glas 
înecat de lacrimi, ca al unei nimfe abandonate în vremuri 
mitologice şi care e gata să moară, strigă: 

— Darling! Darling ! Isabella! Isabel-la! 

Era un strigăt sfâşietor, lamentabil, semănând cu un 
strigăt de agonie; era plângerea aproape stinsă a unei 
porumbiţe rănite a cărei viaţă s-a dus odată cu cea a 
perechii sale. Despărţită de cealaltă, se simţea părăsită, 
distrusă. Ca un copil în întuneric, ea nu mai vedea ziua, nu 
mai vedea soarele, nu mai vedea decât singurătatea şi 
mâhnirea sa. Nu dădu nici o atenţie celor doi poliţişti care o 
îmbrăcară, grijulii, cu mantoul, tulburaţi, în ciuda asprimii 
lor, s-o vadă atât de slabă şi de părăsită şi să mai fie şi 
obligaţi s-o ducă la închisoare. Fata suspină pierdută şi o 
striga mereu pe cea pe care o pierduse: 

— Isabella! Isabel... laaa! 
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VII 


DARLING 


Viaţa lui Patrice Martyl şi a soţiei sale trecuse, în opt zile, 
printr-o transformare radicală. Zdruncinarea morală despre 
care nu mai vorbeau. Zdruncinarea fizică, dacă ne referim 
la sănătatea tinerei femei. 

Pentru a respecta cura de odihnă şi de izolare prescrisă 
de doctorul Mayer, Patrice nu mai intra în camera soţiei 
sale. Noaptea se culca pe divanul din biroul său. Acolo îşi 
petrecea toate ceasurile în care munca lui îi îngăduia să fie 
liber. În continuare, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, îşi 
desfăşura activitatea de avocat de mare faimă care în acea 
perioadă a anului îl solicita mai puţin. Primea clienţii de la 
nouă la unsprezece şi jumătate. Apoi mânca singur, în 
grabă şi pleca la Palatul de Justiţie mult mai devreme decât 
ar fi trebuit. Nu se întâlnea cu Dominique decât la masă; 
mâncau împreună pentru a salva aparențele în faţa 
servitorilor. Atunci amândoi se străduiau să discute firesc, 
normal, cordial, dar nu vorbeau decât despre lucruri 
neînsemnate. Apoi Dominique, prost dispusă şi plictisită, se 
retrăgea în camera ei unde se prefăcea că citeşte fără ca 
măcar să vadă literele, până într-atât era de absorbită de 
preocupările sale intime. 

Patrice mai ieşea uneori din casă dar de cele mai multe 
ori îşi petrecea vremea în biroul său, lucrând. Dar oare 
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lucra? Încerca, dar cu câtă greutate! Şi cât de dese erau 
ceasurile în care nu putea scăpa de dubla spaimă ce-l 
obseda: gelozia şi ruşinea pentru tot ceea ce se petrecuse, 
mai ales spaima pentru ceea ce avea să urmeze. 

A doua zi după ce Delbot pornise la vânătoare după cele 
două Porumbiţe, prin sala de aşteptare a lui Patrice Martyl 
se perindaseră, în cursul dimineţii, vreo şase persoane 
introduse pe rând de secretarul său; la un moment dat 
acesta îl anunţă pe avocat că în sala de aşteptare se mai 
afla o singură doamnă care nu avusese oră de primire dar 
care aştepta de mai bine de un ceas. 

— Pofteşte-o să intre, zise Patrice. 

Secretarul o introduse în cabinet apoi se retrase. 

Patrice o pofti pe necunoscută să ia loc pe un scaun. Era 
o femeie de douăzeci şi şase sau douăzeci şi şapte de ani, 
îmbrăcată simplu dar cu multă eleganţă, într-un taior gri 
închis de o croială desăvârşită. Totul în ea indica femeia cu 
obiceiuri rafinate, cu gusturi delicate. Chipul încântător şi 
care se bucura probabil din plin de viaţă era adumbrit de o 
expresie gravă, preocupată, gânditoare, având chiar o 
nuanţă de tristeţe. O clipă, tăcu. 

— Vă ascult, doamnă, zise Patrice. 

— Toate cuvintele rostite aici rămân numai între noi, nu-i 
aşa, domnule? 

— Fireşte, doar sunt avocat. 

Patrice, care auzise nenumărate confesiuni îndrăzneţe, 
ştia - pentru a le provoca - să tacă şi să fie foarte atent. 
După o ezitare, femeia se hotărî. 

— Trebuie să fiţi la curent cu ceea ce se numeşte „crima 
de la « Gazonul albastru »"... 

El făcu un efort ca să nu tresară şi să nu se trădeze. 
Răspunse cu indiferenţă: 

— Sigur... din obişnuinţă profesională sunt la curent cu 
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mai toate afacerile de acest gen. Citesc şi cu ziarele... 

— L-aţi citit şi pe cel de astăzi? 

— Da. 

— L'Echo de France? 

— Da. 

— Şi în L'Echo de France aţi citit articolul acelui reporter 
care a asistat ieri la arestarea uneia dintre cele două 
dansatoare, poreclite „Porumbiţele”, şi anume englezoaica 
Fancy? 

— Da. 

— Eu sunt cealaltă dansatoare, Isabella! 

Rostise aceste cuvinte cu simplitate, fără să roşească, 
fără să fie încurcată. 

Patrice închise o clipă ochii. Încă de la începutul discuţiei 
se aştepta, fără un motiv precis, la o astfel de dezvăluire. 
Reflectă rapid. Deci femeia din faţa lui era una dintre 
dansatoarele din noaptea cu pricina. Când izbutea să uite 
oarecum de Pierreuse, să se convingă că n-o omorâse el şi 
că în braţele sale se aflase Dominique, se ciocnea de 
imaginea celor două dansatoare goale. Dacă Antoine o 
avusese pe acea Fancy, a cărei şoaptă „darling” părea să 
fie şi o jelanie dar şi o mângâiere amoroasă, atunci s-ar fi 
putut ca iubita de moment a lui Patrice să fi fost cealaltă 
dansatoare care se numea Isabella. Oare ce ştie ea despre 
el? De ce se găsea aici? O întrebă: 

— Pot să aflu, doamnă, motivul vizitei dumneavoastră? 

— Dorinţa de a discuta cu dumneavoastră. 

— Să discutaţi cu mine? Despre ce? _ 

— Despre ce anume o ameninţă pe prietena mea. In 
iarnă, întâmplarea a făcut să vă auzim pledând în favoarea 
lui Germaine Pons. Am plâns amândouă. Azi dimineaţă, în 
spaima care m-a cuprins, mi-am adus aminte de acea 
pledoarie. Şi m-am gândit că veţi vrea să mă sfătuiţi ce să 
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fac... 

După un moment de tăcere, Patrice declară: 

— Sigur, doamnă. N-am nici un motiv să nu vă ajut. 
Sunteţi gata să-mi spuneţi exact şi complet adevărul? 

— Da, în mod cât se poate de scrupulos. 

Femeia vorbi fără ocolişuri, fără restricţii. Povesti cu de- 
amănuntul petrecerea din noaptea aceea de duminecă, 
întâlnirea cu Pierreuse şi cu Julot, dansul, pana de benzină 
şi sosirea celeilalte maşini în care se aflau patru persoane. 

— Aţi putea să-mi daţi unele date despre fiecare? zise 
Patrice, ascunzându-şi neliniştea. 

— Imposibil. Prietena mea şi cu mine eram ameţite de 
şampania adusă de acei necunoscuţi şi mai ales de ultimul 
nostru dans pe peluză. În plus, în ciuda lămpilor albastre, 
era destul de întuneric. Ştiu numai că veniseră trei bărbaţi 
tineri şi o femeie despre care Pierreuse spusese că era 
deosebit de frumoasă. Toţi patru erau ca şi noi, pe jumătate 
ameţiţi de şampanie. O aduseseră cu maşina lor şi ne 
oferiseră şi nouă. Am băut şi am dansat cu ei. Pierreuse, 
care ne aţâţa, parcă înnebunise. De fapt toţi ne cam 
pierduserăm capul. 

— Până la ce punct? întrebă încet Patrice. 

Ea nu roşi, dar tăcerea ei fu elocventă. 

Căutându-şi cuvintele, Patrice spuse calm: 

— Poliţia pretinde că dumneavoastră şi prietena 
dumneavoastră sunteți obişnuite cu astfel de... spectacole. 

Fără să-şi plece privirea, Isabella replică: 

— Obişnuite, e prea mult spus. Dar e adevărat că n-o 
făceam atunci pentru prima oară. Scumpa mea Fancy e un 
copil care vrea să ştie tot... Şi eu am avut slăbiciunea să 
consimt. 

— Puteţi să precizaţi (ce spaimă pe el când a pus această 
întrebare) care a fost rolul Pierreusei? 
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— Nu. 

— Totuşi v-aţi păstrat o anumită luciditate... 

— Nici un fel de luciditate. Dacă era aşa nu făceam ce- 
am făcut. În ce mă priveşte nu ştiu exact ce s-a petrecut. 
Am avut de-a face cu un bărbat, asta-i tot! 

Rostise aceste cuvinte în mod liniştit, cu o anumită 
demnitate. Era evident că persoana făcea parte dintre 
acele femei pentru care actul de a se dărui fizic n-are altă 
importanţă decât plăcerea pe care o poate simţi. 

Patrice răspunse simplu, insistând: 

— Din toate astea reiese că nu ştiţi cine a omorât-o pe 
Pierreuse. 

— Habar n-am! Presupun că Julot. Când după ce a tipat, 
m-am aplecat deasupra ei, ea zăcea pe iarbă iar eu eram 
încă sub influenţa şampaniei care mă năucise. |n primul 
moment am crezut că era vorba de o simplă criză de nervi, 
mi se pare chiar că am şi spus cuiva acest lucru. Dar în 
curând am băgat de seamă că toţi cei din jurul meu 
dispăruseră afară de femeia neînsufleţită şi de Fancy. Cei 
trei bărbaţi eleganţi şi femeia care-i însoțea fugiseră în mod 
laş. Fancy şi cu mine ne-am străduit cât am putut s-o 
readucem la viaţă pe Pierreuse, dar ea murise; atunci 
trezite brusc din beţie, cuprinse de groază ne-am îndreptat 
spre maşină şi am plecat şi noi. 

Isabella se întrerupse. Patrice care o privea fix întrebă: 

— Mă puteţi asigura că n-a fost vorba de altceva? 

Ea îşi îndreptă privirea spre el şi răspunse cu greutate: 

— V-o jur! ă 

Era sinceră. Avocatul era convins. In clipa în care se 
pregătea să vorbească, ea i-o luă înainte, şi-l întrebă 
înfrigurată, cu un accent de nelinişte pătimaşă: 

— Ce-or să-i facă lui Fancy? Ce vor fi făcut cu ea după ce 
au arestat-o? Ce anume o ameninţă? Unde se află? 
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— În mod sigur e în localul poliţiei judiciare, răspunse 
Patrice. Urmează ca inspectorii să-i ia un interogatoriu. 

— Sărmana Fancy, ea, atât de dulce şi de delicată, 
arestată şi interogată! Dar nu va spune nimic. O pot 
constrânge să răspundă? Există mijloace de a-i face să 
vorbească pe cei care nu vor să spună nimic. Unii inspectori 
au devenit maeştri în arta interogatoriilor... penibile... 
despotice... implacabile. 

Izabella se cutremură. 

— Vai, sărmana, sărmana Fancy, repetă ea. Şi totuşi nu 
va răspunde. Ne-am jurat între noi că dacă vreodată vom 
avea neplăceri din pricina dansurilor noastre libere, să nu 
spunem nimic; ultima oară am jurat din nou acest lucru 
după ce am dansat la „Gazonul albastru”. Nu ştim nimic şi 
deci nu putem spune nimic. Făcu o pauză apoi adăugă: Nu-i 
aşa că sunteţi de acord cu acest lucru? Nu sunteţi de 
aceeaşi părere? Dacă eu aş fi fost arestată n-ar fi trebuit să 
tac? 

Patrice nu răspunse imediat. Părea să reflecteze asupra 
celui mai bun sfat pe care i-l putea da femeii care-l 
consultase. In realitate suferea cumplit şi se zbătea între 
sentimente contradictorii. Dacă cele două dansatoare 
persistau în tăcerea pe care se hotărâseră s-o păstreze, 
acest lucru însemna pentru el şi pentru Dominique, 
salvarea sigură. Dar datoria lui profesională, datoria lui de 
avocat căruia i se cerea părerea, nu-l obliga să refuze 
escamotarea adevărului? 

În sfârşit, rosti cu voce lentă şi calmă: 

— lată aproape în mod sigur cum vor evolua lucrurile: fie 
că prietena dumneavoastră vorbeşte sau nu, Poliţia va face 
un raport care va fi înaintat judecătorului de instrucţie. Fără 
nici o îndoială, după ce cercetările vor fi încheiate, acest 
judecător o va aresta pe inculpată. 
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— Deci închisoarea! Fancy la închisoare! murmură 
Isabella. 

Îngrozită şi dezolată, femeia fu din nou străbătută de un 
fior. 

— Da, închisoarea, zise Patrice. 

— Şi mai târziu, Curtea cu Juri şi condamnarea... 

Îndreptându-se de spate, Patrice zise rar: 

— Nu! Sunt sigur că nu! Nu se poate formula împotriva ei 
nici o acuzaţie precisă, nu i se poate reproşa nimic care să 
aibă vreo legătură cu crima. Când judecătorul de instrucţie 
îşi va da seama că nu poate dovedi participarea, niciuneia 
dintre dumneavoastră la crimă, va renunţa la urmărire. 

Isabella respiră profund. 

— Puteţi să-mi confirmaţi acest lucru? întrebă ea 
privindu-l cu ochii ei frumoşi drept în ochi pe Patrice. 

— Da, răspunse el, asta e convingerea mea fermă. 

Isabella continuă: 

— Deci, după dumneavoastră, Fancy nu s-a lăsat speriată 
de poliţie şi n-a făcut nici o mărturisire. .. 

— Aşa cred, răspunse Patrice. 

Isabella reflectă un moment. 

— Încă un cuvânt, maestre. După ce va fi pronunţată 
culpa, prietena mea are dreptul la avocat? 

— Da, are dreptul. 

— Vreti să fiţi dumneavoastră acest avocat? 

Patrice nu ezită nici o secundă. Nu putea accepta 
intervenţia într-o acţiune în care era direct implicat. 

— Nu, zise el, refuz. 

Mirată, Isabella tresări. 

— De ce? Asistenţa dumneavoastră înseamnă pentru ea 
salvarea! 

încurcat, Patrice căută un pretext oricât de neînsemnat, îl 
găsi deşi îi recunoscu el însuşi punctul slab. 
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— Salvarea, spuse el... Faptul că alegeţi un avocat şi mai 
ales un avocat foarte cunoscut, înseamnă mai întotdeauna 
că cel incriminat e vinovat şi deci are nevoie de ajutor. 
Nevinovatul are încredere în Justiţie. Lăsaţi să i se dea un 
avocat din oficiu. Şi fiţi liniştită, vă jur că prietena 
dumneavoastră nu are de ce se teme. Dacă din întâmplare 
veţi fi implicată dumneavoastră înşivă pentru complicitate 
în această afacere, veniţi din nou la mine sau anunţaţi-mă. 

— Mulţumesc, spuse Isabella. Regret însă că nu vreţi să 
vă ocupați de apărarea prietenei mele. Dar poate că aveţi 
dreptate. 

Se ridică sprintenă şi-şi luă la revedere ca o femeie de 
lume ce era. Patrice se apropie de ea şi-i zise pe un ton plin 
de blândeţe în care se întrezărea şi o notă de reproş dar şi 
de indulgență. 

— De ce dansaţi astfel, în faţa unei mulţimi banale, 
abjecte, lubrice? Acest lucru nu e demn de dumneavoastră. 

Ea răspunse cu seninătate: 

— Noi nu dansăm în faţa mulţimii; dansăm pentru noi 
înşine. In seara aceea de duminecă eram singure sau 
aproape singure pe pajişte, sub lumina albastră. A dansa 
astfel e pentru noi o frenezie care ne exaltă şi ne încântă. 
Ori de câte ori putem dansa goale în aer liber nu ne putem 
abţine. 

— Da. Dar vine lume să vă vadă. Se şi plăteşte pentru 
asta. 

— Ce importanţă are dacă se plăteşte sau nu? Asta nu ne 
priveşte pe noi! E o admiraţie anonimă care ne face 
plăcere. Şi ne sporeşte bucuria. 

— Dar există cabarete, baruri speciale.. . 

— Asta niciodată! Niciodată n-o vom face! Asta înseamnă 
prostituție! 

Femeia părea surescitată. Era vădit că ceea ce spunea o 
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spunea din convingere. Patrice o privi mirat şi plin de 
admiraţie. Chipul ei seducător nu oglindea nici un fel de 
perversitate, nu evoca nimic vicios, nimic echivoc. Totul în 
ea exprimă delicateţe, fineţe, rasă... Şi apoi acel cap, acel 
corp zvelt şi încântător pe care era convins că-l cunoaşte, 
pe care credea că-l posedase... 

Brusc avu impresia că dacă o va lua pe acea femeie în 
braţe, că dacă o va trânti pe canapea căutându-i buzele, 
apoi o va poseda, va şti dacă acea atrăgătoare Isabella 
fusese partenera sa în noaptea în care fusese beat. Dar 
Patrice îşi veni repede în fire şi, stăpân pe el, se înclină în 
faţa clientei sale, spunându-i: 

— Rămân cu totul la dispoziţia dumneavoastră, doamnă, 
şi vă doresc mult noroc. 

Ea plecă fără să bănuiască nimic. 


Două ore mai târziu, Isabella se prezentă la localul Poliţiei 
judiciare. După întrevederea cu Patrice, se hotărâse brusc 
să se predea. Era pentru ea singurul mijloc de a se apropia 
de Fancy, de a o ajuta, de a o sustrage asprelor 
interogatorii şi de a împărtăşi - pentru că aşa era cinstit - 
aceeaşi soartă. 

Adusă la brigadierul Delbot, ea repetă aceleaşi declaraţii 
pe care i le făcuse şi lui Patrice Martyl. 
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VIII 


CU MÂINILE ÎN JURUL GÂTULUI 


Asasinatul Pierreusei nu emoţionase câtuşi de puţin 
opinia publică. Era vorba de moartea banală a unei târfe 
ucisă de ţiitorul ei care şi-a plătit probabil nişte poliţe sau 
de un amant de o noapte care nu avusese bani să-i 
plătească satisfacţiile carnale. O crimă cum se produce atât 
de des în lumea prostituatelor, unul dintre riscurile pe care 
şi le asumă zilnic femeile de stradă care se dau la 
nimereală, oricui. 

Relatările Isabellei, care aveau să le confirme pe cele ale 
lui Fancy, când au fost confruntate amândouă în cabinetul 
judecătorului de instrucţie, au constituit o adevărată 
lovitură de teatru care a început, să pasioneze publicul; 
acea afacere senzaţională şi misterioasă a devenit cu 
timpul aşa-numitul „Scandal de la « Gazonul albastru»”. 
Dar ceea ce stârnea curiozitatea generală, reprobarea 
unora, interesul altora era faptul că nişte oameni din lumea 
mare fuseseră amestecați în acea afacere. Astfel, trei 
bărbaţi eleganţi, dintre care unul în smoking, însoţiţi de o 
femeie tânără, frumoasă, în rochie de seară, gonind 
noaptea pe drum într-un automobil de mare lux, s-au oprit 
la întâmplare şi toţi patru au băut şampanie şi s-au îmbătat 
împreună cu o târfă, un bandit şi două dansatoare goale 
puşcă. Apoi distracţia s-a transformat într-un dezmăţ 
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general, perechile s-au amestecat, posedându-se la 
întâmplare, pe iarbă, pentru ca totul să se termine cu 
asasinarea unei femei. 

Toată lumea vorbea numai despre treaba asta. lpoteze, 
supoziţii... Cine erau cei patru necunoscuţi? Amănunte 
tulburătoare, fără perdea. Ziarele consacrau coloane întregi 
scandalului zilei, scandalul moravurilor care făcea să treacă 
pe planul al doilea scandalurile politice şi financiare. Ziare 
serioase îşi manifestau indignarea. O, tempora, o mores! O, 
timpuri, o, moravuri! Ziarele de largă informaţie publicau 
reportaje senzaţionale, fotografii ale hanului „La Gazonul 
albastru”, ale peluzei, ale femeii ucise, ale jupânului 
Dorlodoux pe care această publicitate gratuită îl încânta, 
ale celor două dansatoare care constituiau subiectul multor 
articole precum şi roadele anchetelor personale ale celor 
mai buni reporteri. Era descrisă pe larg confruntarea dintre 
Fancy şi Isabella, amiciţia lor suspectă: Fancy, mult mai 
tânără, mai impulsivă, mai naivă - dacă putem folosi acest 
cuvânt - blondă dar la fel de frumoasă, mult mai feminină 
decât aproape bruna Isabella care era voluntară, 
dominatoare şi oarecum virilă, cu toată graţia sa delicată şi 
a cărei distincţie înnăscută, trufaşă şi totuşi apropiată, o 
adevărată femeie de lume, poate chiar din lumea mare, îi 
uimise pe judecători, ba chiar şi pe poliţişti. În ciuda tuturor 
cercetărilor nu se descoperi nimic privitor la cele două fete. 
Fancy la fel ca şi lsabella rămăseseră două ființe 
enigmatice. Care erau adevăratele lor nume, adevăratele 
lor naţionalităţi, de unde veneau, ce făcuseră până atunci? 
Nu ştia nimeni şi nici nu s-a putut afla vreodată. 

Acel mister împreună cu cel al femeii necunoscute 
însoţită de trei bărbaţi din lumea mare făcea şi mai picant 
scandalul de la „Gazonul albastru”, scandal ce se amplifica 
zilnic cu atât mai mult cu cât sezonul de vară era calm şi 


73 


lipsit de alte mari afaceri dubioase care ar fi putut abate 
atenţia publicului în altă parte. 

Aşa încât, contrar previziunilor lui Patrice  Martyl, 
scandalul iscat de această afacere căpăta o amploare tot 
mai mare care sporea cu fiece zi ce trecea. Şi asta datorită 
declaraţiilor Isabellei - acele declaraţii pe care Patrice o 
sfătuise să le facă. De atunci avocatul petrecea nişte 
ceasuri înfricoşătoare. Aştepta din zi în zi, din ceas în ceas, 
catastrofa care-l ameninţa, trăsnetul care avea să cadă 
distrugându-i respectabilitatea, reputaţia, stima de care se 
bucura din partea tuturor celor care-l cunoşteau, tot ceea 
ce însemna viaţa sa. El nu era dintre cei pentru care un 
scandal nu contează. Crescut în mod rigid, în nişte principii 
severe, nu admirase niciodată la alţii momentele de 
slăbiciune sau de sminteală. Or, tocmai el dăduse dovadă 
de slăbiciune, fapt ce-l umilea cumplit, îl durea ca o rană 
secretă. Şi slăbiciunea de o clipă putea fi dezvăluită în mod 
public. Era o minune că şoferul taxiului unde Antoine uitase 
sticlă goală de şampanie nu dăduse încă nici un semn de 
viaţă. Poate că omul se gândea la vreun şantaj. De fapt se 
temea de orice. Oricând putea surveni un incident care să 
dezvăluie adevărul, care să-i dea în vileag pe el şi pe soţia 
lui. Atunci numele lor va fi pe buzele tuturor, faptele 
săvârşite de ei, comentate de toată lumea, participarea lor 
la acel dezmăţ ruşinos, la crimă, va fi în sfârşit demascată, 
Dominique, mândra şi casta Dominique, va fi bănuită, 
convinsă că se dăruise primului venit în prezenţa soţului ei; 
iar el, Patrice Martyl, va fi suspectat de a fi ucis o 
prostituată pe care o posedase în mod josnic, pe iarbă... 
Asta ar fi căderea iremediabilă, ruşinea definitivă, ar fi de 
fapt sinuciderea. 

Sub presiunea unor astfel de chinuri sufleteşti rezistenţa 
lui Patrice începu să slăbească. Nu mai putea face faţă 
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singur unor astfel de spaime devorante. Nu mai putea trăi 
torturat de teamă. Dar cui să-şi mărturisească spaimele? 
Cui să ceară dacă nu ajutor, măcar o încurajare? Pe Antoine 
şi Richard nu-i mai văzuse. Prezenţa lor îl umilea. Nu 
fuseseră şi ei martori şi complici? Ajunsese să-i urască din 
toată fiinţa sa, se îndoia de spusele lor şi era gelos pe ei. 
Cui să-i mărturisească ce-l rodea? Singura fiinţă din lume în 
care mai avea încredere era Dominique. 

Stăpânit de această idee, într-o seară, se întoarse de la 
Palatul de Justiţie mai devreme ca de obicei; era la capătul 
puterilor. 

Până acum o ţinuse pe Dominique cât mai departe de 
furtună, nevrând să-i împărtăşească gândurile care-l 
frământau, primejdiile de care se temea, mersul anchetei. 
Fără să se plângă, fără să protesteze, fără să întrebe nimic, 
Dominique se supusese acelui regim de ignorare a faptelor. 
Cu o voinţă demnă de admirat îşi înfrâna curiozitatea, îşi 
stăpânea neliniştea. Ignora totul. De zece zile nu mai 
schimbase cu soţul ei nici un cuvânt mai intim. Aşa că 
Patrice se hotărî să rupă acea tăcere. Amândoi aveau să 
discute liber şi deschis. 


Patrice nu cunoştea starea de spirit a lui Dominique. 
Fizic, după cura ei de semi-solitudine, tânăra femeie arăta 
bine. Tinereţea ei viguroasă reacţionase prompt împotriva 
acelei stări proaste de moment. In schimb moralul îi era 
compromis. Dominique nu putea accepta înfrângerea pe 
care o suferise şi care căsca un abis între ea şi soţul ei. O 
alta decât ea, cu mai multă stăpânire de sine, cu mai multă 
experienţă, ar fi putut, minţind, să salveze intimitatea, 
dragostea dintre ei, ascunzând adevărul. Oare de ce 
Dominique nu avusese prezenţa de spirit de a minţi chiar 
din primul moment sau măcar să nu spună totul? Convinsă 
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că se dăruise bărbatului ei în acea seară fatală, de ce nu 
susţinuse cu tărie acest lucru? Dar era într-adevăr 
convinsă? Nu, doar credea acest lucru! Credea dar nu era 
sigură... Ce imprudenţă! Ce nebunie! Ce greşeală groaznică 
să-ţi mărturiseşti îndoiala! De ce nu afirmase cu tărie: 

— Dar tu ai fost cei care m-ai posedat! Tu! Ştiu precis, 
sunt sigură că ai fost tu! Dacă tu n-ai văzut prea clar prin 
întuneric, dacă şampania ţi-a rătăcit minţile, dacă nu mi-ai 
recunoscut mângâierile, crede-mă, Patrice, eu ţi le-am 
recunoscut pe ale tale. Ţie, bărbatul şi amantul meu m-am 
dăruit! Cum poţi să-ţi închipui că m-aş fi putut dărui altuia... 
Ei bine, eu pot afirma cu toată certitudinea că ştiu! 

Dar ei nu i-a trecut prin cap să mintă astfel, să mintă din 
milă pentru ei amândoi. Ea a avut naivitatea să-şi proclame 
imediat îndoiala, spaima ei de femeie pură şi onestă. Ah, ce 
incertitudine sfâşietoare! Cum îşi mai frământa mintea să-şi 
amintească în ceasurile de singurătate de peste zi care i se 
părea lungă cât o lună, în tăcerea nopţilor scurte de vară 
care i se păreau interminabile în timpul crâncenelor sale 
insomnii! Dar din păcate nu-şi putea aminti nimic. Nimic 
precis. Numai senzaţii confuze. Confuze? Nu, nu în 
întregime. În răvăşeala acelor minute cumplite pe care 
încerca în mod loial şi zadarnic să le reconstituie, un singur 
lucru era precis, se impunea în mod despotic: senzaţia, 
conştiinţa reală şi indubitabilă a unei îmbrăţişări diferite de 
îmbrăţişarea bărbatului ei, singura cunoscută până atunci, 
un asalt mai violent, mai brutal, mai îndrăzneţ, mai 
puternic. Şi ea ştiuse cu groază, cu disperare, cu emoție, 
încă din primele clipe că era vorba de un alt bărbat care o 
posedase, care dezlănţuise în ea o adevărată rafală de 
voluptate ce-i trezise toate simţurile şi o făcuse să simtă o 
bucurie carnală necunoscută până atunci, care o făcuse să 
geamă de plăcerea desfrâului la care consimţise şi a cărei 
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amintire o păstrase vie în carnea sa. Şi tocmai aici se afla 
răul moral care o rodea. Acea străfulgerare de sexualitate 
dezlănţuită constituia greşeala, ruşinea sa, cu atât mai mult 
cu cât ori de câte ori îşi aducea aminte, ceva tresărea în ea. 
Nu mai era Dominique cea de altădată şi nici nu mai putea 
să redevină. Cum să mai suporte acest lucru, cum să se 
consoleze cu acea pată ruşinoasă pe care nu putea totuşi s- 
o deteste? Se simţea cumplit de singură şi nimeni nu era în 
stare să-i redea forţa care îi lipsea. La ce să recurgă? Unde 
să se refugieze? . 


Când Patrice intră în camera ei, Dominique se gândea 
pentru a mia oară la cele întâmplate. 

— Tu eşti? A intervenit ceva nou? Ce-ai venit să-mi spui! 

— Linişteşte-te, Dominique. Nu-i nimic nou. M-am gândit 
că totuşi ar fi preferabil... Da, trebuie să fii şi tu la curent cu 
ce se întâmplă. 

— Vorbeşte, murmură ca. 

Apoi, fără să-şi dea seama, recăzu graţioasă pe şezlongul 
unde stătuse întinsă cu o carte în mână. Ferestrele erau 
larg deschise, dar jaluzelele lăsate opreau soarele care 
ardea pe terasă, să intre în cameră. În plus, draperiile pe 
jumătate trase lăsaseră odaia în penumbră. 

Cu mâinile la spate, după obiceiul său, Patrice tăcu o 
vreme plimbându-se prin cameră apoi se opri în faţa soţiei 
sale. Ea îl urmări cu ochii, apoi se strânse pe şezlong 
făcându-i loc lângă ea. El se aşeză jenat, aproape cu 
timiditate. Apoi se miră de prăpastia care se adâncise între 
ei. În mai puţin de două săptămâni Dominique devenise 
pentru el o străină. Ce să-i spună? Ce ajutor să-i ceară? Se 
cramponă zadarnic de amintirea tandrului trecut. | se părea 
că n-o mai cunoştea pe femeia aflată lângă el. Ceea ce se 
petrecuse îi despărţise unul de altul. Mărturisirea pe care ar 
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fi vrut să i-o facă refuza să iasă dintre buzele sale... 

Trecură cinci, zece minute. Acum Patrice se obişnuise cu 
semiobscuritatea. O văzu mai clar pe Dominique aşezată 
lângă el; femeia îşi sprijinea capul în mâini; era îmbrăcată 
într-o rochie subţire de casă sub care mai mult ca sigur că 
era goală. Îi văzu ceafa albă, părul negru ca de cerneală. Un 
parfum plăcut, insidios, se înălța spre el, parfumul pe care-l 
respirase atât de des în ceasurile lor de dragoste. Se aplecă 
încet pentru a-l simţi mai pregnant. Se gândi brusc că dacă 
s-ar apropia din nou de Dominique, poate că i-ar putea 
vorbi despre tot ce-l frământa. Apoi îşi aminti de ceasurile 
dificile din viaţă, de ceasurile de îndoială şi de descurajare 
când îşi lăsa capul pe acel sân tare, amplu, atât de dulce şi 
de mătăsos. Oare dacă ar face şi acum la fel, ea l-ar primi? 
Nu era acesta locul de refugiu unde-şi uita el amărăciunile, 
eşecurile, nereuşitele? Da, l-ar primi! Străina ar redeveni 
prietena, soţia iubită. Nu-i va spune un cuvânt care i-ar 
putea trezi gândurile negre. Dar încet, pe şoptite, ca şi cum 
ar fi fost vorba de o poveste care nu-i privea pe ei, îi va 
vorbi despre cele două Porumbiţe pe care le arestase 
poliţia, despre spaima sa în faţa pericolului care creştea. 

Se aplecă şi mai mult, descoperi umărul alb, partea de 
sus sânului şi regăsi locul său favorit cald şi parfumat. Mai 
trecură câteva minute. Între ei se înstăpânise o tăcere 
intimă, mai plină de încredere. Şi parcă şi un fel de linişte. 
Amintirea ceasurilor de odinioară, care decurgeau astfel i 
se înfipse lui Patrice, ca un ghimpe, drept în inimă. Mâna lui 
mângâie îndelung umărul femeii, continuându-şi drumul pe 
care-l parcurgea odinioară; îndepărtând încet rochia uşoară 
de casă, apucă sânii plini de seva tinereţii, de freamătul 
vieţii, atât de plăcuţi la pipăit, fie că-i atingea cu vârful 
degetelor sau cu buzele. Dar Dominique, cu ochii pe 
jumătate închişi, murmură: 
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— Nu, Patrice, nu, te rog, mulţumeşte-te doar cu 
umărul... Spune-mi ce ai de spus şi du-te... 

Dar era prea târziu. Dorinţa care îl copleşise brusc deveni 
irezistibilă. Gesturile lui Patrice de veniră din ce în ce mai 
îndrăzneţe, mai grăbite. Tânăra se ridică, respingându-l. 

— Nu, nu vreau. Mai târziu... Nu! Acum e cu neputinţă! Te 
rog, lasă-mă... 

Dar nici ea nu mai putea rezista. Dorinţa o cuprinsese şi 
pe Dominique la fel de brutal făcând din ea o pradă gata să 
cedeze. Pierzându-şi capul, cuprins de un fel de furie în care 
ostilitatea şi ranchiuna îşi dăduseră mâna, o trânti pe divan 
şi o posedă cu o frenezie, ca şi cum ar fi violat-o, încât 
femeia se zbătu speriată. Furia bărbatului spori, făcându-l 
să semene cu un animal în timpul rutului. Şi brusc, în mod 
inconştient, în clipă supremă, într-o bucurie aproape 
delirantă, degetele i se strânseră în jurul gâtului delicat şi 
începură să strângă... Dominique scoase un țipăt, îl 
respinse, se zbătu desprinzându-se din braţele lui, 
îngrozită, cu privirile rătăcite. Patrice fugi. 


Până noaptea târziu, fără să se odihnească, fără să-i fie 
foame, Patrice rătăci pe străzi fără să ştie pe unde anume 
umblase. Acel strigăt, acel țipăt mai curând, îl mai auzise o 
dată. Da, pe peluza acoperită cu iarbă din curtea hanului 
„La gazonul albastru”. Acel gest de dement, de asasin, pe 
care-l schiţase, pe care probabil că-l mai făcuse, îi aminti de 
Pierreuse. El era deci ucigaşul acelei femei după cum era 
cât pe-aci să fie şi ucigaşul lui Dominique. El era bestia 
umană care în spasmul plăcerii, ucidea! El era nebunul 
sadic care devenise ucigaş! El! El! Acum nu mai exista nici 
o îndoială! 

Spre dimineaţă se trezi fără să ştie cum, pe cheiul din 
Passy. Intră pe furiş în casă şi se culcă. Ce ore îngrozitoare: 
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insomnie, coşmar, groaza care-l făcuse să i se clatine 
judecata. Dimineaţă, epuizat, căzu pentru scurtă vreme 
într-un somn adânc, copleşitor. Apoi brusc, se trezi. 
Lealitatea nemiloasă îl făcu să sară jos din pat. Când sună 
ceasul opt, îşi reluă existenţa cotidiană. 

In sala de baie, stătu îndelung sub jetul de apă rece al 
duşului, apoi isprăvindu-şi toaleta, intră în birou. Imediat 
apăru şi valetul aducând un plic închis. 

— Persoana aceasta doreşte să vorbească cu domnul. 

Presimţind o catastrofă, Patrice rupse plicul. Înăuntru se 
afla o carte de vizită „Brigadierul Romain Delbot, de la 
Poliția Judiciară”. 
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IX 


CELE DOUĂSPREZECE STICLE 


Citind numele omului de care se temea cel mai mult - el, 
Patrice Martyl, să ajungă să se teamă de un poliţist - 
spaima şi emoția avocatului fură atât de mari, încât 
ascultând de primul imbold, răspunse: 

— Spune acestui domn că nu mă simt prea bine şi nu-l 
pot primi în dimineaţa asta! 

Dar îşi reveni imediat. 

— Până la urmă tot va trebui să-l primesc. Unde e? 

— În anticameră, domnule. 

— Du-te şi spune-i că-l voi primi în câteva minute. 

Servitorul ieşi. Rămas singur, Patrice se îndreptă spre 
birou, deschise unul dintre sertare şi scoase un revolver pe 
care-l verifică; arma era încărcată. Dacă totul decurgea 
normal, putea scăpa repede de poliţist. Dacă vizita lui 
Romain Delbot se dovedea primejdioasă, nu-i mai rămânea 
altceva de făcut decât să-şi zboare creierii. Hotărârea odată 
luată simţi un soi de uşurare. 

Dar imediat începu să-şi facă griji. Ce anume ştia 
polițistul? Nimic... Dar atunci de ce venise? Oricum Patrice 
era gata de luptă; se simţea viguros, energic, cutezător... 

Recăzu însă pe scaun copleşit de o descurajare bruscă. 
Nu era vorba să se bată cu un adversar pe care nădăjduia 
să-l învingă. Era vorba de a se sustrage urmăririi acelei 
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forţe redutabile şi multiforme care avea în spatele ei 
puterea unei ţări, ba chiar a lumii întregi, forţă al cărei 
nume era Poliţia. Vai! Şi ce putea face el împotriva 
amenințării înfricoşătoare a gestului de asasin pe care-l 
schiţase în ajun? 

Cu un mers nesigur, cu spatele încovoiat părând un om 
îmbătrânit brusc, Patrice făcu câţiva paşi străbătând odaia. 
Era pierdut. Nimic nu-l mai putea salva. 

Dar dintr-odată se îndreptă, îşi înălţă capul, îşi ridică 
umerii căzuţi, surâse. Il salva însăşi profesia sa. Ca avocat 
interpretase de atâtea ori roluri diverse, se pusese de 
atâtea ori în locul clientului pe care-l apăra, având intuiţia 
justă a ceea ce trebuia să le spună juraţilor pentru a-i 
convinge, pentru a-i emoţiona, sarcina morală pe care 
trebuia să şi-o asume, teatrul pe care trebuia să-l joace 
pentru a câştiga procesul. Ce altceva avea de făcut decât 
să pledeze, să caute punctul slab al acuzării (dacă era 
vorba de o acuzare) pentru a-şi învinge şi a-şi aduce la 
tăcere adversarul? 

„la să vedem dacă Delbot ăsta se prezintă ca adversar...” 
îşi zise Patrice şi apăsă pe sonerie. 

— Spune-i să intre, îi porunci el valetului care se ivi în 
pragul uşii. 

Servitorul îl introduse pe vizitator apoi se retrase. 

Ridicându-se din fotoliul în care stătea, în faţa biroului, 
Patrice întinse poliţistului mâna. 

— Bună ziua, brigadiere, îi spuse el plin de cordialitate, 
sunt bucuros că te văd. Ştii că am avut de apărat adevăraţi 
căpcăuni pe care dumneata i-ai capturat şi am simţit 
întotdeauna o profundă stimă pentru agerimea şi puterea 
de pătrundere a minţii dumitale. Despre ce e vorba? Cu ce 
te pot ajuta? ` 

Delbot nu se aştepta la o astfel de primire. Işi reprimă un 
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gest de mirare faţă de felul cum reuşise avocatul să 
înceapă discuţia. Dar cum Delbot era renumit pentru 
sângele său rece, nu-i trebui mai mult de o secundă ca să 
reflecteze. La urma urmelor, de ce n-ar accepta oferta 
avocatului? Nu-l întrebase cu ce-i putea ajuta? 

— Mulţumesc, maestre, zise el cu o pronunţată nuanţă de 
respect. Intr-adevăr am venit să vă cer un serviciu. Aş dori 
să mă informez chiar din gura dumneavoastră în cazul în 
care sunteţi în măsură să mă ajutaţi... 

— Să te informez despre ce? întrebă blajin avocatul. 

— Despre afacerea de la „Gazonul albastru”, rosti Delbot 
observându-l pe Patrice cu coada ochiului. 

Patrice, care se aştepta la această întrebare, nici nu clipi. 

— Oh, foarte curioasă afacerea asta, foarte curioasă, zise 
el pe un ton de interes nu prea exagerat. Dar şi mai curios 
mi se pare faptul că vii să ceri amănunte de la mine! Din 
păcate nu prea sunt la curent. Nu ştiu mai mult decât orice 
cetăţean care citeşte în ziare faptele diverse. Sigur, ai vrea 
să-mi cunoşti părerea, nu-i aşa? 

In faţa unui asemenea sânge rece care friza cinismul 
chiar dacă bănuielile lui Delbot erau întemeiate, polițistul, 
nemaiavând încotro, spuse pe un ton glacial: 

— E vorba de cu totul altceva, maestre. 

— Altceva? întrebă Patrice. Ce anume? Vrei să-mi explici? 

Urmă un moment de tăcere. Cei doi bărbaţi se priviră în 
adâncul ochilor. Patrice, în aparenţă, era mirat şi afabil. 
Delbot dimpotrivă, era grav, aproape solemn, cu un aer 
enigmatic care - după caz - putea fi derizoriu sau de temut. 
Incepu cu un mic preambul destul de încurcat: 

— Trebuie să vă spun, maestre, că dau întotdeauna 
importanţă coincidenţelor care nu sunt aproape niciodată 
întâmplătoare aşa că trebuie lămurite chiar cu riscul de a 
ne împotmoli... 
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— Nu prea înţeleg, zise Patrice, prefăcându-se că nu 
pricepe. 

— Ei bine, iată: a doua zi după crima de la „Gazonul 
albastru”, după ce inspectorii mei au făcut diverse anchete, 
am încercat personal să verific drumul parcurs de ultima 
maşină ale cărei urme fuseseră şterse în parte de alte 
vehicule. De ce venise acea maşină la han după miezul 
nopţii? O pornise pe acel drum prin pădure în mod 
intenţionat, cu un scop bine definit? Sau dimpotrivă, se 
rătăcise? Eu m-am oprit la această ultimă ipoteză după ce 
am ajuns până la Croix de Noailles. Şi am avut dreptate 
pentru că am aflat după aceea că cele patru persoane din 
maşină erau cam ameţite de băutură. De unde veneau? 
Încă n-am putut descoperi. Unde se duceau când au plecat, 
de la „Gazonul albastru”? Asta am aflat: se duceau la Paris. 
O ştim din depoziţiile zarzavagiilor care au văzut spre 
dimineaţă o maşină de lux trecând cu o viteză vertiginoasă. 
Căruţa unuia dintre zarzavagii a fost chiar uşor lovită iar 
pielea calului puţin jupuită. Acum se pune însă o altă 
chestiune: ce rol au avut cele patru persoane necunoscute 
în moartea femeii de stradă? Să fi aflat despre această 
moarte înainte de plecarea lor care prea seamănă a fugă? 
Mărturisirile celor două dansatoare încarcerate nu ne-au 
ajutat să dezlegăm această enigmă.. Toate cele opt 
persoane băuseră şampanie pe peluză aşa că toate erau 
într-o stare avansată de ebrietate; după aceea, perechile s- 
au amestecat, a intervenit acea moarte sadică şi pe urmă o 
fugă generală... 

Delbot făcu o pauză şi constatând că Patrice îl asculta cu 
un interes moderat, continuă: 

— Intrarea în Paris unde duce în mod logic drumul 
dinspre Maisons-Laffitte se face pe poarta Maillot. Am făcut 
în acel loc o anchetă serioasă care mi-a furnizat o 
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informaţie importantă. Un şofer s-a prezentat la Poliţia 
judiciară şi mi-a spus că săptămâna trecută, în noaptea de 
duminică spre luni, pândind vreun client întârziat, a văzut - 
nu departe de Poarta Maillot doi domni coborând dintr-un 
automobil de lux care venea dinspre Neuilly. Chemat de ei 
i-a luat în maşină şi i-a condus la Saint-Germain. Când au 
coborât, clienţii au plătit fără să crâcnească cei două sute 
cincizeci de franci pe care el i-a pretins. Nu i-a dat prin 
minte să se uite la ei şi apoi nu se făcuse încă ziuă; aşa că 
nu i-ar putea recunoaşte. Totuşi, ajungând la Paris şi 
ducându-şi maşina la garaj, a găsit în ea o sticlă goală de 
şampanie. 

La aceste cuvinte ale poliţistului, degetele avocatului se 
crispară nervoase pe creionul cu care se juca. Sticla goală 
de şampanie era cea pe care o uitase „deşteptul” de 
Antoine... 

Inălţându-şi capul, rosti cu un aer detaşat: 

— Indicaţie cam vagă... Aţi făcut cercetări la Saint- 
Germain şi prin împrejurimi? 

— Da, dar degeaba. De altfel mi s-a părut că problema ce 
trebuia rezolvată consta mai ales în descoperirea maşinii de 
lux care, după ce i-a lăsat pe cei doi bărbaţi la Poarta 
Maillot şi-a continuat drumul prin artera Grande-Armee. 
Avea în mod precis, un şofer: ceea ce înseamnă că în ea se 
mai afla încă un bărbat; în plus, femeia a cărei prezenţă a 
fost menţionată şi pe care şoferul taxiului n-a văzut-o 
coborând. Avem deci ca singură indicație sticla goală de 
şampanie şi spre ea mi-am îndreptat şi cu cercetările. Pe 
etichetă ei scria „Super Cordon d'Or”. Cunoaşteţi această 
marcă, maestre? 

— Pe legea mea, nu, zise Patrice cu indiferenţă. 

—E o marcă nouă, continuă Delbot, de o calitate 
excepţională pe care proprietarul încearcă s-o lanseze în 
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acest moment. Până acum n-a fost lansată decât în câteva 
restaurante de mâna întâi. Ştiu care sunt. l-am întrebat pe 
ocolite pe patronii acelor restaurante şi am aflat - simplă 
coincidenţă, evident - că patronul unui restaurant din Bois 
unde sunteţi un obişnuit al casei, dragă maestre, şi unde aţi 
luat masa de seară împreună cu doamna Martyl în acea 
duminică faimoasă, v-a oferit un coş cu douăsprezece 
sticle. 

Patrice începu să râdă. 

— Ce curioasă coincidenţă! Într-adevăr în acea faimoasă 
duminică am luat masa de seară la Bois unde patronul 
restaurantului vrând să-şi arate gratitudinea pentru că am 
pledat odată pentru el într-un proces, mi-a oferit un coş în 
care se aflau douăsprezece sticle cu şampanie, coş pe care 
mi l-a pus în maşină. Mărturisesc că n-am dat nici o atenţie 
mărcii sticlelor. 

Patrice îl privi pe poliţist drept în faţă dându-şi imediat 
seama unde voia să ajungă. Oare va îndrăzni? 

Delbot o luă pe ocolite: 

— Ei bine, dragă maestre, să presupunem că v-aţi întors 
acasă pe la zece seara... V-aţi lăsat maşina în garajul de la 
subsol. Careva poate, să zicem un şofer din acelaşi garaj, ar 
fi putut să iasă în mod clandestin, cu maşina 
dumneavoastră în care se aflau sticlele, să ia cu sine nişte 
oameni cunoscuţi sau necunoscuţi, să-i ducă în plimbare 
până în pădurea Saint-Germain, să vă bea şampania şi pe 
urmă, dragă maestre... 

Ocolişul era clar, dar atât de stângaci încât părea 
aproape grosolan. 

Părând că nu-şi dă seama de acest lucru Patrice răspunse 
răspicat: 

— Supoziţia dumitale, brigadiere, este imposibilă. Soţia 
mea şi cu mine am rămas afară să luăm aer, până la ora 
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unu dimineaţa. Abia în acel moment am intrat în casă şi mi- 
am închis ca de obicei maşina în garaj. 

Delbot păru cam descumpănit de atâta siguranţă. 

— Deci cele douăsprezece sticle de şampanie... 

— Sunt jos, brigadiere, cel puţin aşa cred. Le-am scos eu 
însumi din maşină. Vrei să coborâm împreună ca să ne 
asigurăm că sunt acolo? 

— Sigur, dragă maestre, răspunse perplex polițistul. 

leşiră din apartament. Patrice apăsă pe butonul liftului 
care-i conduse la subsol. Deschise boxa numărul cinci care-i 
adăpostea maşina; coşul cu sticle era acolo. Tăie panglicile 
şi Delbot numără sticlele. Erau douăsprezece şi toate erau 
intacte. 

— Vezi şi dumneata, zise Patrice. 

— Văd, răspunse polițistul. 

Liftul îi urcă din nou în apartament. După câteva minute 
se aflau din nou în biroul avocatului. 

— Deci e clar, brigadiere, reluă Patrice, cu cea mai 
deplină convingere, că nu maşina mea i-a dus pe cei patru 
necunoscuţi la „Gazonul albastru”. Evident, cu singura 
condiţie ca maşina să nu se fi mişcat de aici după ora unu 
noaptea şi cel care a luat-o să fi avut precauţia ca înainte 
de a o aduce înapoi să înlocuiască sticlele goale cu altele 
pline purtând aceeaşi etichetă... care nu e cunoscută încă 
pe piaţă. Faptul mi se pare totuşi cam neverosimil... 
Dumneata ce crezi? 

Romain Delbot era puţin cam palid. Adevărul îi scăpa şi 
totuşi... Şi totuşi... Acest avocat, atât de sigur pe el, n-ar fi 
putut înlocui chiar el coşul, a doua zi după dezmăţ, cu alte 
sticle pline cu şampanie? Din păcate, nu putea merge prea 
departe cu atacul pentru că nu avea probe suficiente. 
Deocamdată trebuia să fie prudent, să se mulţumească 
doar cu aparențele. 
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— Evident, evident, zise el. Pista pe care am pornit nu e 
bună iar cea pe care mi-au indicat-o inspectorii mei e 
greşită. Dar, dragă maestre, oare să fie greşită şi informaţia 
pe care mi-a dat-o unul dintre inspectorii mei care a afirmat 
că dansatoarea Isabella a venit să vă vadă, înainte de a se 
preda justiţiei? 

— Da, răspunse Patrice, e greşită. 

Exasperat, Delbot nu se putu abţine să nu insiste. 

— Totuşi, inspectorul a urmărit-o pas cu pas; s-a ţinut ca 
o umbră după ea din clipa în care a plecat din Saint-Cucufa 
până când a intrat în această casă. 

— İn această casă poate, dar nici într-un caz la mine. De 
altfel chiar dacă ar fi venit, aş fi uitat. Nu ştii, brigadiere, că 
cel mai strict secret apără persoanele care vin să consulte 
un avocat? 

— Noroc că mă pot informa din alte părţi, murmură 
Delbot. 

— Da? Aş putea să ştiu de unde? 

— Ei bine, am să-i pun mâna în gât lui Julot. Am 
descoperit unde se ascunde. 

— Crezi deci în culpabilitatea acelui om? De altfel s-ar 
putea să ai dreptate. 

Polițistul nu răspunse la această ultimă aserţiune ci doar 
explică: 

— Încă de la sosirea maşinii de lux, Julot a avut răgazul 
să-i examineze pe noii veniţi. Femeia purta un colier de 
perle pe care l-au văzut şi cele două dansatoare. „Ce mai 
perluţe” ar fi strigat Julot în argoul său de mahala. Oh, cele 
două dansatoare sunt convinse că manevrele Pierreusei, 
care mângâia şi săruta toate femeile sărindu-le de gât, 
aveau ca scop furtul acelui colier de perle. Asta explică şi 
uciderea Pierreusei căreia Julot a vrut să-i ia perlele. Când 
vom pune mâna pe Julot, vom pune mâna şi pe colier. 
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Datorită colierului o vom regăsi pe frumoasa doamnă 
misterioasă, care-l purta şi care s-a culcat de bunăvoie şi 
nesilită de nimeni, cu primul venit. 

La această frază brutală, Patrice avu impresia că 
primeşte o lovitură de bici peste faţă; îi veni să se arunce 
asupra celui care-i insultase nevasta şi să-l bată. Dar făcând 
un efort suprem se abţinu şi chiar găsi puterea să râdă. 

— Pari a fi mult mai pornit împotriva acelei femei 
frumoase şi al celor trei prieteni ai ei decât împotriva 
celorlalţi. 

Chipul lui Delbot se întunecă devenind aproape agresiv. 

— Da, zise el, pe ceilalţi trei - pe Pierreuse n-o mai pun la 
socoteală fiindcă e moartă - i-am prins sau aproape, în timp 
ce ceilalţi patru continuă să rămână în umbră. M-am jurat 
că-i voi scoate la lumină. Sunt chiar mai vinovaţi decât 
dansatoarele şi decât Julot. 

— Ceea ce spui e just, rosti Patrice. Sigur că merită 
rigorile legii, dar descoperirea colierului nu-i va demasca. 

— Poate, răspunse Delbot. Dar am ceva mult mai sigur. 
Isabella mi-a spus că l-a văzut pe jupânul Julot scriindu-şi pe 
manşetă numărul automobilului de lux. î 

Patrice aproape că se clătină de spaimă. Asta era 
sfârşitul. Avu totuşi curajul încă o dată de a izbucni în râs. 

— Toate astea, brigadiere, îţi mărturisesc că nu mă 
interesează. 

Delbot nu mai reuşi să-şi ascundă încurcătura. Se scuză 
în mod evaziv: 

— Obişnuinţă profesională, murmură el. 

Urmă o nouă tăcere. 

— Brigadiere Delbot, reluă Patrice, dumneata eşti un as 
şi sunt bucuros că am avut prilejul să te cunosc. Îți stau 
oricând la dispoziţie şi voi fi cât se poate de mulţumit dacă 
te voi putea ajuta pe cât îmi stă în putinţă, dându-mi 
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concursul la succesul deplin al eforturilor dumitale. 

— Mulţumesc, maestre, zise brigadierul plin de respect. 

Patrice îl conduse până la uşă şi-i strânse cordial mâna. 

Apoi se întoarse în camera de lucru şi se prăbuşi în 
fotoliul din faţa biroului; era plin de sudoare şi tremura din 
cap până în picioare. 

O uşă se deschise fără zgomot. Patrice se întoarse; o 
mână i se aşeză pe umăr. Dominique stătea în picioare 
lângă el. 

— Eram în camera vecină, Patrice, zise ea, cu acea notă 
de intimitate de odinioară. Discuţia a fost dură dar tu ai 
spus exact ce trebuia. 

Făcând o mişcare bruscă, Patrice protestă. 

— Dacă aş fi spus şi aş fi făcut ceea ce trebuia, ar fi 
trebuit ca încă de la primele bănuieli să-l dau pe uşă afară. 
Era cea mai bună metodă de a-l determina să creadă în 
nevinovăția mea. Oricât de neîndemânatic ar fi fost venind 
aici şi interogându-mă fără să posede nici o probă, să ştii 
totuşi, Dominique, că ne are la mână. Hazardul sau soarta a 
făcut să mă gândesc la acel coş cu şampanie şi să-l 
înlocuiesc. Acest lucru mi-a îngăduit să parez atacul de 
astăzi, altfel aş fi fost pierdut; dar vor veni altele. Dacă-l 
arestează pe Julot suntem pierduţi. Delbot ne are la mână, 
ţi-o spun cu... 

Se întrerupse, privind fix în faţa lui. Mâna soţiei sale pe 
umărul său era mângâietoare, reconfortantă. 

— Nu, Patrice, acest om nu ne poate face nimic dacă vom 
fi uniţi. Trebuie să ne apărăm, am înţeles de la început 
acest lucru şi iată că a venit şi acest ceas. Acum nu mai 
există decât Patrice şi Dominique şi drama înfricoşătoare 
care le ameninţă dragostea. Nu mai există decât familia 
Martyl şi o mulţime de pericole care o ameninţă. Să salvăm 
cel puţin faţada socială, demnitatea, numele nostru! Să 
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luptăm fără a da dovadă de slăbiciune. Suntem singurii care 
ne putem ajuta. Cui să cerem ajutor în afară de noi? Da, m- 
am gândit la un preot care mi-ar putea ierta păcatul, 
călăuzi paşii... Tu probabil că te-ai gândit la vreun confrate 
eminent căruia i-ai putea cere sfatul, un om integru, 
luminat, înţelegător. Nu, Patrice. Să nu cerem nimic, 
nimănui, secretul ne aparţine şi trebuie să-l păstrăm cu 
sfinţenie. Richard şi Antoine nu ne cunosc îndoielile şi nu le 
vor afla niciodată. Ei sunt convinşi că nu ne-am părăsit nici 
o secundă şi că în acel ceas josnic care ne-a umplut 
sufletele de spaimă, remuşcări şi suferinţe, eu mă aflam în 
braţele tale. Şi de altfel nici măcar nu ştim dacă n-a fost 
chiar aşa.... 

Dominique vorbise cu voce joasă şi lentă dar cu multă 
fermitate, cu hotărâre, cu orgoliu. Patrice o privi şi abia 
acum îşi dădu seama cât era de frumoasă, de puternică, de 
invincibilă. Indiferent ce s-ar fi întâmplat, ea era pregătită 
să facă faţă la orice, chiar să şi moară dacă era nevoie. ŞI 
brusc, vălul de egoism care-i ascunsese realitatea începând 
din acea noapte se destramă; Patrice uită cât suferise şi se 
gândi la cât putuse suferi Dominique. Uitând momentul de 
slăbiciune pe care-l avusese soţia lui, îşi aminti doar cât de 
nedrept fusese el cu ea. 

— Îţi cer iertare, Dominique, singurul vinovat sunt eu. M- 
am lăsat antrenat ca un copil, ca un impulsiv. Nu numai că 
n-am ştiut să mă apăr de acea beţie de nescuzat, dar n-am 
ştiut să te apăr nici pe tine, împotriva altora şi împotriva ta 
însăţi. Asta mă chinuie cel mai rău şi mă face să-mi fie 
îngrozitor de ruşine. E greşeala mea şi te rog să mă ierţi! 

Şi ruşinat îşi lăsă capul în jos. Dominique nu răspunse. 
Nimic nu-i trăda emoția, afară de ochii ce i se umpluseră de 
lacrimi. 
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X 


OMUL DIN MARLY 


Maşina poliţiei, încărcată cu oameni, puşti şi pistoale, o 
porni din nou la drum de data asta în urmărirea vânatului 
cel mare. 

Romain Delbot căzuse pe gânduri. După obiceiul său, în 
momentele de acţiune, revedea cu ochii minţii expedițiile 
cinegetice ale tatălui său. li văzu în maşina Poliţiei pe 
colegul său Andermatt şi pe trei dintre inspectori. 
Brigadierul Delbot se simţi cuprins brusc de ardoarea 
hăituirii vânatului, de dorinţa aprigă de a-l prinde. Pusese 
mâna pe cele două Porumbiţe, vânat mic dar care-şi avea 
valoarea lui. Intr-un ceas avea să prindă vânatul cel mare, 
fiară de temut care era jupânul Julot, recidivist periculos, 
bandit lacom şi crud, asasinul soţilor Delamarre şi asasinul 
prostituatei Fifi la Gosse zisă şi Pierreuse. În sfârşit, mai 
târziu acestor trei - Julot şi cele două dansatoare - li se vor 
adăuga şi cei patru necunoscuţi de la „Gazonul albastru”. 
Delbot era ferm convins că avea să pună mâna pe ei. 
Recunoscu în sinea lui că nu procedase bine ducându-se la 
maestrul Patrice Martyl. Dându-şi seama de greşeala 
săvârşită, bătuse în retragere. Avocatul Patrice Martyl îi 
spusese că habar n-avea despre acea afacere. Delbot se 
prefăcuse că-l crede, ba chiar îl şi credea pe jumătate. Dar 
de ce Patrice Martyl, încă de la primele cuvinte ce păreau 
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să-l acuze, nu reacţionase prompt dându-l pe uşă afară? De 
ce acea complezenţă, acea dorinţă de a-i arăta coşul cu 
sticle de şampanie intact? De ce, în sfârşit, acea cordialitate 
în momentul plecării, acea ofertă aproape amicală de ajutor 
şi de colaborare? 

„Eroare, îşi zise Delbot, dar această eroare are în ea un 
sâmbure de adevăr. În povestea asta e totuşi ceva în 
neregulă. Sunt gata să-mi tai mâna dacă nu mă voi reîntâlni 
cu domnul avocat! Frumoasa doamnă cu faimosul ei colier 
de perle şi cei trei prieteni ai săi îşi fac iluzii dacă-şi 
închipuie că au terminat cu mine. Când termini cu 
brigadierul Delbot, ajungi pe mâna Justiţiei. Când îşi încep 
magistraţii treaba lor, rolul meu s-a terminat. Arestându-l 
pe Julot, acesta îmi va da numărul maşinii şi enigma va fi 
dezlegată.” 

Simţind nevoia să vorbească, se adresă colegului său: 

— Vezi tu, Andermatt, fără să mă laud, ştiu cum să-i iau 
pe oameni. M-am pus eu însumi pe treabă şi mi-am făcut o 
mulţime de colaboratori: oamenii care hoinăresc duminica, 
lucrătoare modeste care n-au ce face după ce pleacă de la 
atelier, familii sărmane care mănâncă prin boschete... Pe 
toţi i-am chestionat şi toţi mi-au dat informaţii. 
Semnalmentele lui Fifi la Gosse sau Pierreuse, cum vrei să-i 
spui, au fost lesne de recunoscut. După două zile de 
anchetă ştiam că fusese văzută vagabondând cu un tip, un 
soi de mecanic, care ducea de cadru o bicicletă. 
Semnalmentele tipului? Mai târziu au fost văzuţi culcaţi pe 
iarbă într-un luminiş; bicicleta se afla lângă ei sprijinită de 
un copac. Asta se întâmpla la două sute de metri de 
„Gazonul albastru”. La ora şapte cei doi iubiţi au intrat în 
han. Nu mai aveau cu ei bicicleta. Dar sunt pe deplin 
convins că noaptea târziu, după dans şi după ce-a omorât-o 
pe Pierreuse, Julot s-a dus să-şi ia bicicleta din tufişul în 
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care o ascunsese şi a şters-o şi el aşa cum au făcut şi 
ceilalţi, dar încotro? În ce direcţie? Saint-Germain? Maisons- 
Laffitte? Nu, amice! Astea sunt drumuri mult prea 
frecventate iar Julot nu e un ageamiu. Mai există o potecă 
ce duce spre Sena şi pe unde se poate ajunge în satul 
Mesnil-le-Roi. Ei bine, acolo trebuie să ajungem. Domnul 
Max, proprietarul regiunii, mi-a povestit că duminică 
întorcându-se de la Paris pe drumul Bougival şi Le Peq, 
maşina sa era cât pe-aci să lovească un biciclist care gonea 
cu viteză de-a lungul apei. După spusele celor două 
Porumbiţe, ştiam că Julot făcea adesea, ca să aibă un alibi, 
pe mecanicul prin împrejurimi. La Peq, nimic. La Bougival, 
nimic. Dar la Marly-le-Roi dau de urma lui. Un mecanic cu 
numele de Julot care se pare că locuia de vreo şase 
săptămâni într-un garaj. Duminica toată lumea ştia că se 
plimba prin pădurea Saint-Germain. Dar iată că am ajuns la 
Marly, se întrerupse Delbot. 

Maşina o luă de-a lungul uliţelor în pantă, foarte pitoreşti, 
ale vechiului sat. Delbot se aplecă spre şofer. 

— Fii atent... La ieşirea din sat s-o iei spre pădurea Marly. 
Nu, nu pe drumul din dreapta, ci pe cel din stânga. 

Maşina mai făcu vreo sută de metri. 

— Stop! strigă Delbot. Uite, Andermatt, vezi hanul şi 
cârciumioara de colo? Julot mănâncă zilnic aici! Aşa că tu 
vei sta la pândă împreună cu mine şi cu inspectorul 
Bernard. Landier şi Yot s-o ia prin dreapta şi la şuieratul 
fluierului meu să fiţi dincolo de crâşmă, în spatele ei! 

Urmat de cei doi colegi, Delbot se îndreptă spre crâşmă. 
Când se aflau la vreo cincizeci de metri de ea, văzură ieşind 
doi bărbaţi care o luară fără să se grăbească, spre pădure. 
Delbot iuți pasul. După un minut îl interpelă pe patron. 

— Care dintre cei doi bărbaţi ce-au ieşit acum e Julot? 

Patronul se uită la Delbot şi dându-şi probabil seama cu 
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cine avea de-a face, răspunse imediat: 

— Julot le Trône? Cel din stânga, cel mai scund; avea o 
ţigară în gură. .. 

— Celălalt cine era? 

— Un prieten al lui Julot. Nu-i ştiu numele. 

— Mulţumesc. 

Vânătoarea începu imediat. Vânătoare pe furiş şi foarte 
abilă. Deocamdată nu era vorba să se năpustească asupra 
bandiţilor şi să-i ia pe sus; trebuia mai întâi să se apropie de 
ei, să-i înconjoare şi să-i captureze când nu mai aveau nici o 
şansă să scape. Delbot fremăta de bucurie. Acele clipe erau 
întotdeauna cele mai aţâţătoare din cariera sa. Adevăratul 
as al crimei, Julot, avea să-i cadă în mâna. Şi datorită 
dezvăluirilor sale făcute de voie ori de nevoie, brigadierul 
va ajunge la „cei patru oameni de lume” şi le va da în 
vileag numele. Va striga în mod public: „lată-i, aceştia 
sunt!” Căci nutrea faţă de ei o ură la fel ca cea a unui 
vânător păcălit. 

Urmărirea continua, ignorată de cei doi bărbaţi care nu 
întorseseră capul nici măcar o singură dată, ci se îndreptau 
liniştiţi spre pădure. După ei, se înşirau poliţiştii ascunși pe 
după copaci. 

— Ce dracu caută în pădure? şopti Andermatt spre Delbot 
ascuns ca şi el după un stejar gros. _ 

— Se pare că e plimbarea lor zilnică. In realitate 
presupun că Julot a ascuns colierul undeva, în pădure, sub o 
piatră sau în scorbura vreunui copac. Cred că asta îl atrage 
în pădure; vrea mai ales să ştie dacă acea comoară mai e 
acolo unde a lăsat-o. Vezi, Andermatt, că n-am greşit, totul 
se leagă, faptele presupuse de mine au fost corecte. 

— Tu eşti un as, amice, zise Andermatt cu convingere. 

Acel compliment dezinteresat al unui coleg pe care-l 
stima cel mai mult pentru curajul şi dibăcia sa îl făcu pe 
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Delbot să roşească de vanitate şi de orgoliu. 

Între timp pădurea deveni tot mai deasă şi mai puţin 
accesibilă poliţiştilor care se temeau că dacă se vor apropia 
prea mult vor da de bănuit bandiţilor înainte de a le putea 
descoperi scopul plimbării lor silvestre. Acum nu mai erau 
călăuziţi decât de zgomotul înfundat al paşilor şi de mirosul 
ţigărilor pe care le fuma unul dintre cei doi. Dar iată că 
brusc nu se mai auzi zgomotul paşilor şi nu se mai simţi 
mirosul ţigărilor. Delbot se opri perplex. Incepuse cumva 
vântul să adie din altă direcţie sau urmăriţii le trăseseră 
clapa poliţiştilor? 

Ferindu-se să nu fie văzut, cu un gest, Delbot îşi imobiliză 
oamenii, apoi orientându-se începu a-i căuta din ochi pe cei 
doi... În sfârşit, prin perdeaua de crengi şi de frunze, zări 
într-un mic luminiş, două siluete faţă în faţă care se cam 
agitau. Delbot auzi chiar unele frânturi de vorbe violente; 
una dintre siluete ridică braţul, cealaltă ripostă. Deci cei doi 
bandiți, se băteau. Apucându-se în braţe, se rostogoliră pe 
jos. Atunci Delbot se năpusti scoțând un şuierat strident din 
fluierul său. Se opri la zece paşi de cei doi combatanți 
ameninţându-i cu revolverul. 

— Nici o mişcare că trag! 

Ceilalţi poliţişti nu părură să-l fi auzit. Lupta era pe 
sfârşite; unul dintre bandiți ridică braţul drept în sus; în el 
luci lama unui cuţit cu care lovi. Delbot trase un foc în aer. 
Învingătorul se ridică şi o rupse la fugă. Polițistul trase după 
el dar glontele se înfipse într-un copac. Banditul izbuti să 
dispară în întunericul pădurii. 

— Alergaţi după el! Prindeţi-l! Ţineţi-l zdravăn! le strigă 
Delbot lui Andermatt şi celorlalţi doi poliţişti care se 
năpustiseră după fugar. 

Delbot se aplecă deasupra rănitului. Acesta, livid, stătea, 
pe iarbă cu o ţigară în colţul gurii. Rănitul era Julot le Trône. 
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— Te poftesc să n-o lungeşti cu mine, ai înţeles? îi zise cu 
asprime Delbot. De ce a vrut să te ucidă, ticălosul? Dar mai 
întâi să vedem cine eşti şi cum te simţi? 

Rănitul întoarse înverşunat capul. 

— Mă simt minunat, gemu el. Lasă-mă dracului în pace! 

Delbot ridică din umeri şi râse. 

— Ce tot cânţi acolo, omule? Îți închipui că există vreo 
neregulă care să nu privească poliţia? Da, iubitule, poliţia! 
Ce-ai căscat ochii aşa? Sunt brigadierul Delbot de la brigada 
specială. Te urmăresc cam de multişor, tâlharule! 

Tot vorbind, îl examină rapid. Rana era destul de 
superficială. Lama cuţitului se înfipsese într-un portofel şi 
nu-i făcuse decât o zgârietură mai adâncă pe piept. Totuşi 
sângele îi curgea din belşug. Rănitul pălise şi mai tare, 
părând gata să leşine. Aplecat asupra lui, Delbot îl interogă: 

— Inainte de a da ochii peste cap, spune-mi ce voia 
amicul tău cu tine? 

— Nu ştiu! 

— la mai gândeşte-te... 

— Nu ştiu! 

— Aha, faci parte din categoria muţilor? Fii liniştit, te voi 
face eu să vorbeşti! 

Între timp cei trei poliţişti se întoarseră plouaţi pentru că 
nu izbutiseră să pună mâna pe celălalt individ. 

— Ei bine, îi întrebă Delbot, unde-i vagabondul? 

Andermatt ridică din umeri. 

— Nu l-am putut prinde! Fugea de rupea pământul! 

— Vai, ce nepricepuţi sunteţi! spuse supărat Delbot. Te- 
am crezut mai sprinten, Andermatt! Acum, hai, vino cu 
mine să-l căutăm în crâşma din care l-am văzut ieşind. 
Ceilalţi să rămână aici şi să aibă grijă de Julot. Sper că n-o 
să-l lăsaţi şi pe ăsta să vă scape printre degete! 

— Fii liniştit, şefule, răspunseră inspectorii. 
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Delbot şi Andermatt ajunseră în curând la cârciumă. Dar 
înainte de a apuca să intre, văzură maşina lor, maşina 
Prefecturii, luând-o din loc şi îndepărtându-se în mare 
viteză. 

— Ce vrea să însemne asta? întrebă Andermatt năucit. 

— Fir-ar a dracului de treabă! urlă Delbot alb de furie. 
Nenorocitul ăla s-a întors prin spatele nostru şi profitând de 
faptul că nu era nimeni în maşină s-a urcat în ea şi a şters- 
O. 

Cei doi poliţişti se priviră o clipă furioşi şi consternaţi. 
Apoi Delbot ridicând din umeri, zise: 

— Or să-l prindă! Şi atunci vom vedea în ce fel de garaj o 
să doarmă Julot! 

Intrară în crâşmă. 

— Îi cunoşti pe cei doi care-au ieşit mai adineaori de aici? 

— Doar pe unul care dormea aici. Celălalt mi-a cerut să-l 
las să urce în odaia unde dormea Julot le Trône. 

— Şi dumneata l-ai lăsat? 

— Păi n-aveam nici un motiv să-l împiedic. 

Urmat de Andermatt, Delbot se năpusti pe scări şi dădu 
buzna în odaia pe care le-o indică patronul. De cum intrară 
văzură că dulapul cu oglindă fusese spart şi unul dintre 
rafturi golit. A 

— Acolo îşi ţinea Julot hârtiile, explică patronul. Inainte de 
a o şterge, a luat tot ce avea. 

— Avea şi bani? 

— După câte ştiu eu, Julot le Trône nu-i păstra în odaia 
lui. Ni-i dădea nouă să-i închidem în casa de fier. 

— Era o sumă mare? 

— Patru, cinci sute de franci, răspunse evaziv patronul. 
Tocmai cât trebuia ca să aibă cu ce-şi achita socotelile. 

Coborând, poliţiştii găsiră imediat de închiriat o maşină. 
Se îndreptară spre luminişul din pădure unde-l vârâră 
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înăuntru pe Julot. În aceeaşi seară rănitul dormea la 
infirmeria închisorii. Ziarele de a doua zi povestiră cu lux de 
amănunte expediţia la Marly şi arestarea lui Julot, arestare 
unde rolul brigadierului Romain Delbot, acea strălucită 
nădejde a poliţiei pariziene, fusese mult mai senzaţional 
decât în realitate. 

Amintiră în treacăt despre abilitatea celuilalt bandit care- 
şi luase hârtiile personale şi fugise cu maşina poliţiei. 
Ziarele erau unanime în a recunoaşte că cei „patru oameni 
de lume”, singurii în libertate şi care luaseră parte la 
dezmăţul de pe peluză, vor fi în curând arestaţi. Nu mai era 
decât o chestiune de zile, poate chiar de ore, pentru că 
Julot cunoştea numărul maşinii lor. Deci cercetările 
Prefecturii începuseră. 
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XI 


JULOT POVESTEŞTE 


Trecuseră patru zile. Emoţia pricinuită publicului de 
arestarea omului de la Martyl, fuga complicelui său în chiar 
maşina poliţiei începea să se potolească deşi curiozitatea 
oamenilor, mereu trează, aştepta noi incidente, noi lovituri 
de teatru. 

Dominique şi Patrice Martyl nu manifestau nici un fel de 
curiozitate faţă de noile evenimente, ci dimpotrivă, doar 
groază. Crispaţi, temându-se de ce era mai rău, aşteptau 
din minut în minut să cadă trăsnetul care să-i lovească. 
Poliţia ştia adevărul sau era pe cale să-l afle. Oare când va 
divulga acel infamant adevăr? Cei doi nefericiţi se întrebau 
întruna acest lucru cu o groază care-i zdrobea; le provoca 
frisoane şi-i făcea fie pe unul, fie pe celălalt să iasă pe 
balcon pândind trecerea maşinilor şi respirând uşuraţi când 
vreuna dintre ele se oprea la o altă casă şi nu la a lor. 
Soneria de la intrare îi făcea să tresară; de câte ori suna 
telefonul aşteptau să li se anunţe o catastrofă, fiecare 
scrisoare putea să le aducă cine ştie ce veste cumplită. 
Tensiunea lor nervoasă era atât de mare încât în unele 
momente aproape că doreau ca acea ameninţare, acea 
catastrofă să aibă loc pentru ca să fie în sfârşit eliberaţi de 
hidosul coşmar. 

În seara celei de a patra zile, Patrice şi Dominique trebuia 
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să facă faţă unei invitaţii la un dineu. Trebuia să se ducă la 
familia Michel Langrenet, oameni din înalta burghezie, 
foarte respectaţi. Michel Langrenet, avocat ilustru, cunoscut 
pentru cinstea desăvârşită a caracterului său, era decanul 
avocaţilor şi nutrea multă simpatie şi stimă pentru Patrice 
care odinioară fusese secretarul său. Doamna Langrenet, 
fată de senator, fost ministru de Justiţie, era renumită 
pentru bunătatea şi clarviziunea ei care o făceau să se 
bucure de multă autoritate în mediile mondene; ea 
cunoştea familia lui Dominique şi nutrea faţă de soţia lui 
Patrice o afecţiune aproape maternă. 

Nu se putea ca familia Martyl să refuze acea invitaţie. Ce 
pretext să invoce? Nu se vor mira că nu vin? De altfel 
familia Langrenet primea cele mai înalte personalităţi din 
lumea politică şi din lumea judiciară şi în seara aceea urma 
să cineze la ei Octav Rousselot, prietenul din copilărie al 
Prefectului Poliţiei cu care rămăsese amic intim fiind un 
obişnuit al casei. Prin el Patrice era sigur că avea să mai 
afle unele lucruri. 

La ora opt seara, în salonul decorat cu un gust sobru al 
marelui apartament pe care-l ocupau decanul avocaţilor şi 
soţia sa în bulevardul Saint-Germain, la doi paşi de Palatul 
Bourbon, intrară Dominique şi Patrice Martyl. El, drept, în 
haina sa neagră, calm şi serios ca de obicei. Ea, frumoasa 
Dominique, îmbrăcată cu o rochie scumpă şi elegantă, 
calmă şi surâzătoare; triplul şirag de perle al celui de-al 
doilea colier al ei îi împodobea ca de obicei decolteul. 

Octav Rousselot tocmai telefonase. Se scuza că va fi 
obligat să întârzie; îi rugă să se aşeze la masă fără să-l 
aştepte. Trebuia să rămână în cabinetul Prefectului pentru a 
afla rezultatele instrucţiunii începute privind afacerea de la 
„Gazonul albastru”. Dar de îndată ce va termina, va veni. 
După telefonul său, toată lumea trecu în sufrageria aranjată 
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cu multă eleganţă: cristaluri, argintărie, faţă de masă şi 
şervete de damasc de un alb strălucitor. 

Conversaţia lâncezea, musafirii parcă aşteptau ceva. Se 
schimbară câteva fraze despre scandalul zilei. Toţi îl 
aşteptau pe Rousselot. In sfârşit avocatul apăru şi se aşeză 
pe scaunul gol care-l aştepta, după ce-şi reînnoi scuzele 
faţă de stăpâna casei. Rousselot era un bărbat de vârstă 
mijlocie, destul de corpolent şi chel; avea un aer important 
şi era o persoană agitată. Părăsise cabinetul prefectului, îi 
văzuse pe judecătorul de instrucţie şi pe şefii poliţiei. Auzise 
informaţiile date jurnaliştilor. 

— Nu comit nici o indiscreţie, zise el, împărtăşindu-vă 
veştile pentru că mâine dimineaţă ceea ce vă spun eu 
acum va fi cunoscut de toată lumea. 

Tăcu o vreme pregătindu-şi în mod savant dezvăluirile, 
mulţumit să vadă toată atenţia celor de la masă 
îndreptându-se asupra lui. 

— Ei, ei, nu ne spui nimic? strigară mai multe voci. 

— Hai, dragă Rousselot, spune-ne ce s-a mai întâmplat... 

— Nu ne fă să ne perpelim astfel, se rugă doamna 
Langrenet. 

— Julot a vorbit? o întrerupse decanul. 

— Din păcate, omul arestat nu e Julot, răspunse 
Rousselot. 

— Cum? Ce vrei să spui? Nu e Julot? 

— E un alt Julot. Nu e adevăratul Julot. Asta explică 
dificultăţile anchetei, ezitările urmăririlor. 

Rousselot se întrerupse din nou. Mirarea devenise 
generală. 

— Hai, Rousselot, explică-te, insistă decanul. 

— Ei bine, iată... Când am cercetat fişa antropometrică s- 
a constatat că omul arestat la Marly nu corespundea cu 
semnalmentele din fişă. Există o oarecare asemănare între 
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ei, dar atât. Amprentele digitale de pildă, baza infailibilă a 
identificării precise, sunt complet diferite. 

— Atunci omul arestat cine este? 

— Un oarecare Caboche, zis le Trône, care se numeşte şi 
el Julot, de la Jules, ca şi mecanicul din Marly. O cunoştea şi 
el pe Pierreuse. În duminica crimei a străbătut pădurea 
împreună cu ea. Tot cu ea a mâncat la „Gazonul albastru”, 
le-a întâlnit pe cele două dansatoare şi s-a trezit amestecat 
noaptea în faimoasa orgie al cărei teatru a fost peluza 
luminată la început de felinarele albastre. Acum poliţia îl 
acuză că el ar fi omorât-o pe Pierreuse. La început a negat. 
Apoi a mărturisit că a luat parte la acel dezmăţ dar că a 
avut ca parteneră o altă femeie. 

— Şi ce femeie a fost partenera lui? 

— Femeia din lumea mare, declară Octav Rousselot. 

Urmă un moment de tăcere. Dominique se temu să nu se 
audă cât de tare îi bătea inima. O voce care nu spusese 
nimic până atunci începu să protesteze. Era vocea lui 
Richard l'Heurois. Şi el ca şi prietenul său Antoine Ganet se 
numărau printre musafiri. Richard strigă: 

— Haida-de! E o minciună sfruntată! Omul ăsta are 
dovezi? Şi dacă are le-a comunicat instanţei? N-o să mă 
faceţi pentru nimic în lume să cred că o astfel de femeie se 
dăruie unui individ ca ăla! 

— Depinde! murmură un alt musafir. 

Dar Octav Rousselot îi răspunse lui Richard: 

— Julot a dat amănunte precise. 

— A dat amănunte? întrebă o femeie tânără. 

— Şi încă foarte scabroase, continuă Rousselot. 

Richard ridică din umeri. 

— Evident, poate să dea câte amănunte vrea, bineînţeles 
inventându-le. Cu cât dă mai multe amănunte cu atât 
dovedeşte că minte în nădejdea de a-şi salva capul. 
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— De ce? întrebă aceeaşi tânără curioasă. 

— De ce? continuă Richard. Pentru că el ştie că toată 
lumea e de acord asupra unui lucru: omul care a ucis-o pe 
Pierreuse este şi cel care a răsturnat-o şi a posedat-o pe 
iarbă. Afirmând că partenera sa a fost frumoasa 
necunoscută,  jupânul Caboche vrea să-şi afirme 
nevinovăția. 

— Raționamentul e just, mărturisi Rousselot, dar omul 
face precizări clare. 

— Cred şi eu, îşi pregăteşte apărarea. 

— Ce spune? întrebă tânăra, cu o curiozitate prost 
ascunsă. 

— Declară că încă de la început a prevăzut ce se va 
petrece şi că şi-a şi făcut alegerea, având demult ambiția 
să devină fie şi pentru câteva momente, amantul unei 
femei de lume. Beţia celorlalţi ajutându-l, nu i-a fost deloc 
greu să triumfe. Când a văzut că momentul critic a sosit, s- 
a apropiat de frumoasa necunoscută şi a cuprins-o în braţe. 
Şi imediat, pretinde el, ea i s-a dăruit cu o ardoare egală cu 
a sa, cu un asemenea elan încât a fost aproape uluit. 
„Imediat - continui să citez ce-a spus - am pornit-o la trap 
apoi la galop. Fără ezitări, fără mofturi, fără vorbe! Voia să 
ajungă la final! N-a durat prea mult, pe legea mea! Ah, 
târfuliţa! a strigat el bătându-se cu mâna peste genunchi. 
Am avut o mulţime de muieri la viaţa mea, dar niciodată 
una ca asta.” Vă rog să mă scuzaţi, doamnelor, despre 
cruzimea acestor amănunte, continuă Rousselot cu o 
prefăcută rezervă, văzând interesul pe care-l suscita 
povestirea sa. Atunci, continuă el, judecătorul de instrucţie 
l-a întrebat: 

— Spui că n-ai cunoscut o asemenea femeie... nici măcar 
pe Pierreuse? Jupânul Caboche a răspuns cu un accent de 
adevăr: între mine şi Pierreuse n-a fost niciodată nimic. Nu 
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zic că n-aveam o slăbiciune unul pentru celălalt şi că treaba 
asta nu s-ar fi sfârşit până la urmă ca de obicei. Toată după 
masa ne-am vârât prin tufişuri şi ne-am sărutat. Apoi m-a 
invitat să mănânc împreună cu ea iar ea să petreacă 
noaptea la mine făra ca treaba asta să ne coste vreun ban. 

— Ştii cine a omorât-o? l-a întrebat judecătorul. 

— Habar n-am! În acel moment eu eram ocupat cu 
altceva. Când Piereuse a ţipat, doamna cea frumoasă şi cu 
mine eram la cel de-al treilea asalt. 

Octav Rousselot odată lansat, mersese mult prea departe 
cu povestirea, mai departe decât avusese intenţia, căci 
doamna Langrenet, protestă: 

— Taci! Te rog, taci! Biata femeie! 

— O plângi, draga mea? o întrebă soţul ei. 

— Da, o plâng, zise doamna Langrenet. O asemenea 
înfrângere este îngrozitoare! Îmi închipui cât trebuie să se 
chinuie la ora asta nefericita aceea! Gândeşte-te la 
suferinţa, la umilinţa ei când va citi în ziarele de mâine 
declaraţia acelui ticălos care vorbeşte despre ea în astfel de 
termeni! Cu ce spaimă, cu ce groază se gândeşte probabil 
la scandalul inevitabil, la numele său făcut de râs. A fi 
amanta unui Julot oarecare înseamnă să mori de ruşine! 

Patrice nu cuteză s-o privească pe Dominique, dar o 
observă pe ascuns. Era foarte palidă, dar şi foarte calmă; el 
singur bănui lupta cumplită ce se dădea în ea pentru a nu 
se trăda. La fel de palid, Richard declară: 

— Acest individ murdar minte... asta sare în ochii oricui. 
Declaraţiile sale put de la o poştă a minciună. 

Patrice care încă nu spusese nimic îl privi pe Richard: 

— Ce poţi să ştii tu? 

Stăpâna casei se ridică de la masă; toată lumea o imită, 
dar înainte de a intra în salon, Patrice pretextând o întâlnire 
urgentă şi indispensabilă, îşi luă la revedere şi plecă 
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împreună cu Dominique. 

În maşina care-i ducea spre casă în aerul călduţ al nopţii 
de vară, domni o lungă tăcere. In sfârşit, Dominique şopti 
cu glas timid: 

— La ce te gândeşti, Patrice? 

— La ceea ce a spus acel om despre tine. 

— E o minciună de la un capăt la altul! 

— Nu prea pare. Totul e foarte clar. Şi apoi, adăugă el 
încet, mai e un lucru înfricoşător. 

— Care? şopti ea îngrozită. 

— Poţi rămâne însărcinată, poţi avea un copil! 

Dominique îl privi cu reproş. Cum îndrăznea s-o tortureze 
astfel, evocând... 

— Nu te teme, bietul meu bărbat. Linişteşte-te! Nu mai e 
cazul. Te rog să uiţi totul! 

El o privi o secundă în ochi. 

— Tu poţi uita? 

— Nu! Nu pot uita nimic. Asta e pedeapsa mea, dar ea nu 
trebuie să mă lovească decât pe mine. E crucea pe care va 
trebui s-o port singură! 

— Singură? Sărmana mea Dominique, eşti o femeie 
destul de gingaşă. 

— Cu atât mai rău pentru mine! N-am decât un scop, o 
dorinţă, o nădejde: ca scandalul ăsta să se stingă fără să te 
atingă în vreun fel. După asta, pot să şi mor. 

Înduioşat, ţinu o secundă volanul doar cu o mână, pentru 
a strânge cu cealaltă mâna soţiei sale. La gândul morţii 
evocat de ea simţi trecându-l un fior de spaimă din cap 
până în picioare. Şi totuşi îi era groază de această femeie 
care se afla lângă el; îi era ruşine că-i era nevastă! Nu 
înceta să se gândească cu silă şi cu revoltă la dezvăluirile 
lui Jules Caboche. Faptul că săvârşise şi el o faptă 
asemănătoare nu avea nici o importanţă. El nu se gândea 
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decât la ceea ce făcuse Dominique. Părând că se trezeşte 
brusc, Dominique privi prin geamul deschis al portierei; 
văzu copaci, umbre şi lumini. 

— Unde mă duci, Patrice? Nu mergem acasă? 

— Ba da, răspunse el apucând-o pe un drum care o făcea 
spre dreapta. 

— Dar ăsta nu-i drumul care duce acasă la noi, spuse ea 
după câteva minute. 

— Nu e, răspunse Patrice. Înainte de a ne întoarce, facem 
un ocol. Antoine m-a invitat împreună cu tine ca să 
petrecem o oră cu el. Un mic banchet la care a invitat 
câţiva prieteni. Apoi pe un ton ciudat, Patrice adăugă: 
Antoine m-a prevenit că înainte de masă va avea loco 
reprezentaţie cu câteva numere amuzante. 

— N-am chef de banchete, protestă Dominique care nu 
auzise ultima frază. 

— Ba da, vino, insistă Patrice. Asta o să-ţi mai schimbe 
gândurile. Ne putem întoarce acasă oricând vei dori. 


Într-unul din noile imobile construite între La Porte 
d'Auteuil şi La Porte Dauphine, pe locul unde în urmă cu 
vreo cincizeci de ani fuseseră vechile fortificaţii, Antoine 
avea un vast atelier aflat pe deasupra apartamentului său 
personal, unde ajungeai urcând o mică scară interioară. Din 
atelier făcuse un fel de teatru tot aşa cum „Le Grand- 
Guignol” fusese amenajat în atelierul unui pictor celebru pe 
la sfârşitul secolului al XIX-lea. Antoine organiza acolo 
spectacole foarte căutate despre care criticii de la marile 
ziare şi reviste literare vorbeau uneori, iar cei de la ziarele 
şi revistele mai mici vorbeau mai tot timpul. Actorii erau 
jumătate profesionişti care se străduiau să pară amatori, iar 
jumătate nişte amatori mondeni, măguliţi să semene 
pentru câteva momente cu profesioniştii, apărând alături de 
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ei, pe aceeaşi scenă elegantă unde le erau îngăduite toate 
libertăţile. Culisele şi cabinele actorilor fuseseră instalate 
chiar în apartamentul lui Antoine. Dormitorul, baia, celelalte 
camere care dădeau pe un coridor îi adăposteau în seara 
reprezentaţiei pe actori şi pe actriţe. 

Când Patrice Martyl şi soţia sa sosiră, Antoine, ocupat cu 
ultimele pregătiri, îi primi încântat. Îi conduse în fotoliile de 
orchestră unde Dominique se aşeză imediat. Patrice rămase 
în picioare. 

— Mă duc împreună cu Antoine, zise el, să arunc şi eu o 
privire asupra ultimelor detalii ale pregătirilor. 

Şi lăsând-o pe Dominique singură în mijlocul unui număr 
destul de mare de spectatori care se şi adunaseră, se 
îndepărtă împreună cu stăpânul casei. Faţă de Antoine, 
Patrice nu simţea violenta animozitate, ura plină de gelozie 
pe care o simţea faţă de Richard. Antoine nu i se părea 
demn de resentimentele sale pentru că dintre cei trei 
bărbaţi cu care fusese părtaş la dezmăţul de la „Gazonul 
albastru”, pe el nu-l putea bănui că ar fi putut profita de 
ameţeala soției sale. Patrice era aproape sigur că 
partenerul lui Dominique fusese mahalagiul de Julot... Da, 
dar tot atât de bine putea să fi fost şi Richard! Sigur, ar fi 
fost mai puţin umilitor, dar groaza lui ar fi fost mult mai 
mare iar gelozia s-ar fi dovedit fără margini. Numai 
gândindu-se la acest lucru şi simţea cum păleşte de furie. 

— Mă duc jos, îi spuse el lui Antoine, ieşind din sală. 

— Bine, du-te, îi răspunse el preocupat. 

Patrice cobori scara şi o porni pe coridorul cu uşi închise. 
Cea de a treia uşă, ştia acest lucru, era un fel de cabinet de 
toaletă, o cameră confortabilă, mobilată cu scaune joase, 
un divan şi o oglindă mare. Patrice se opri şi bătu la uşă. 
Înainte de a primi un răspuns apăsă pe clanţă şi intră. 
Viziune magnifică! În odaie, singură, se afla o femeie care 
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tocmai se dezbrăcase şi în care Patrice o recunoscu pe 
dansatoarea Isabella! 


109 


XII 


PORUMBIŢA ÎMBLÂNZITĂ 


Isabella scoase un uşor strigăt, un strigăt de femeie 
surprinsă, jignită în pudoarea ei. Acea femeie care se 
dezbrăcase de o sută de ori pentru a dansa goală în faţa 
unei mulţimi ai cărei ochi avizi îi cercetau cu de-amănuntul 
farmecele, acum - când în faţa ei se afla un singur bărbat - 
era speriată ca o nimfă surprinsă în timp ce făcea baie. Cu 
palmele ei mici încercă să-şi ascundă cele mai intime părţi 
ale trupului. 

— Foarte drăguţ din partea dumitale că mă primeşti fără 
ceremonie, zise Patrice cu tonul calm al cuiva aflat în vizită. 

— Aştept camerista, murmură Isabella. 

— M-am întâlnit cu ea, zise Patrice ironic. Nu va veni aici 
decât după ce-o voi suna. 

Isabella ridică din umeri. 

— Dragul meu, n-am nevoie de dumneata ca s-o suni şi 
n-am nevoie de ea ca să te dau afară pe uşă! 

— Ca să vezi, zise Patrice, ca şi cum ar fi uitat ceva; 
scuză-mă, scumpă doamnă, că am uitat să pun zăvorul pe 
uşă! Şi în aceeaşi clipă, îşi şi repară greşeala. 

Isabella strigă - sinceră sau prefăcută: 

— Eşti insolent! Credeam că francezii sunt mai 
respectuoşi! 

Patrice se înclină surâzând: 
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— Frumoasă doamnă, aş fi lipsit de respect dacă aş 
pleca! De altfel trebuie să-ţi spun unele lucruri. In acest 
scop l-am rugat pe Antoine să-mi spună care e cabina 
dumitale! 

— Deci ştiai că voi fi aici? întrebă Isabella. 

— Da, de la Antoine. Şi Fancy? 

— Ea a trebuit să se ducă la costumier pentru a ne ajusta 
costumele de pene. Căci vom juca într-o poveste de 
Andersen. Astă-seară nu vom mai fi porumbiţe ci lebede. 

— Eu prefer porumbiţele, zise Patrice şi pentru mine 
dumneata rămâi o porumbiţă. Şi apoi află că actualul 
dumitale costum mi-e mult mai drag decât oricare altul din 
voal sau din pene! 

Isabella care uitase că era goală voi să ia o eşarfă pentru 
a-şi acoperi măcar minunaţii ei sâni. Dar Patrice n-o lăsă. 

— Nu, te rog... Rămâi aşa cum eşti! Deci aţi scăpat din 
ghearele Justiţiei şi dumneata şi Fancy? 

— Da... Da, n-au avut nici un motiv să ne reţină fiindcă 
nu săvârşisem nici un delict. Nici măcar acela de... Cum îl 
numiţi voi aici? 

— Ultraj public la pudoare, zise Patrice. Ar fi fost prea 
grosolan să vi-l aplice dumitale şi prietenei dumitale. Dacă 
ar fi procedat astfel poliţia ar fi săvârşit unul şi mai grav: 
ultraj public la Frumuseţe. In sfârşit, bine au făcut că au 
renunţat. 

— Dar ne-au vârât la închisoare, zise Isabella, o 
închisoare oribilă. Au vrut să ne amestece în uciderea acelei 
sărmane femei de stradă, ceea ce ar fi fost şi mai oribil. 
Povestea asta ne-a dezgustat de Paris. Aşa că peste două 
sau trei zile plecăm în Egipt. Dar ai spus că ai ceva de 
discutat cu mine... Ce anume? Spune repede şi pleacă 
fiindcă dintr-un moment într-altul trebuie să intru în scenă. 

— Uite că nu mai ştiu ce voiam să-ţi spun... 
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— Atunci te rog, pleacă. 

— Dă-mi mâinile şi plec. .. 

Uitând că tocmai cu mâinile îşi ascundea partea cea mai 
intimă a trupului, Isabella i le întinse, oferindu-şi tot ce avea 
ea mai de preţ ochilor lacomi ai lui Patrice. El se apropie de 
ea năucit. 

— Trupul meu n-are nici un secret pentru tine, Patrice. 

— Ba da, cel mai preţios, cel mai tulburător: secretul 
îmbrăţişării, al mângâierilor tale. Mă vei refuza? 

— Ar fi de prost gust să refuz ceea ce ţi-am mai dăruit o 
dată! 

— Adevărat? Ce spui, porumbiţa mea dragă? Când? 

— Adu-ţi aminte de „Gazonul albastru”... Cum, nu m-ai 
recunoscut când am venit să te văd? Doar eu ştiam bine 
cine-mi fusese partenerul... 

— Într-adevăr? Oh, ce n-aş da să ştiu... 

— Ce să ştii? 

— Dacă te-am avut într-adevăr pe tine sau pe Pierreuse... 

— Pierreuse pe care după aceea ai omorât-o? 

— Exact. 

Ea izbucni în râs. 

— Linişteşte-te, dragul meu, pot să jur că te gândeai la cu 
totul altceva decât să ucizi! 

— Afirmi acest lucru? 

— Da, îl afirm. Amintirea mea este extrem de precisă. 
Regret că amintirea ta nu-i tot atât de plăcută. 

— Am păstrat o amintire de neuitat dar confuză în ceea 
ce priveşte persoana. 

— Nu-i prea măgulitor pentru mine. 

— Lasă-mă să-mi dau seama... 

Ea îl înlănţui cu braţele pe după gât. Patrice o întinse pe 
divan, apoi sărutându-i buzele fierbinţi, murmură: 

— Oh, tu ai fost, tu, darling! Te recunosc! Tu ai fost 
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femeia de la „Gazonul albastru”, îţi regăsesc savoarea, 
gesturile, parfumul. Pe tine te-am posedat atunci şi te 
posed din nou, acum! 

— Pe mine, Patrice, pe mine, care n-am uitat acele clipe 
de care mă bucur din nou acum! 


O regăsi pe Dominique în maşină. Le văzuse dansând pe 
cele două prietene şi fugise de la serbare, luptând 
împotriva unei gelozii crude, disperate, presimţind ceea ce 
se petrecuse fără să poată face nimic. Patrice urcă repede, 
apucă volanul şi demară. 

— Am întârziat puţin, spuse el, scuzându-se cu stângăcie. 

— Te scuz cu corndiţia să nu mă minţi! 

— De ce te-aş minţi? 

— M-ai părăsit astă-seară, ducându-te să le găseşti pe 
cele două dansatoare... Ba nu, pe cea mai frumoasă dintre 
ele. De ce? 

— Ca să aflu cu cine am fost în noaptea aceea la 
„Gazonul albastru” şi dacă eu am omorât-o pe Pierreuse. 

— Şi regăsind-o pe Isabella ţi-ai dat seama că ea a fost 
partenera ta în noaptea aceea şi aţi luat-o de la capăt. Ah, 
Patrice, câtă josnicie! 

Ea tăcu. Tăcu şi el. Patrice observă că Dominique 
plângea. 

— Nu mă ţine de rău, Dominique! Nu mai puteam trăi cu 
gândul că făptuisem o crimă. Acum mă simt eliberat! 

— Da, cu preţul unei noi greşeli... Cu preţul unui act 
asemănător cu primul. Şi de data aceasta săvârşit în mod 
conştient! 

— Simţeam nevoia să uit. Acuzaţiile lui Julot împotriva ta 
m-au răscolit, m-au înnebunit... 

— O faptă urâtă nu te ajută să uiţi, spuse ea. 

Cu vocea zdrobită de mâhnire, continuă: 
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— Te rog, Patrice... Dă-ţi seama cu profundă luciditate de 
ceea ce ai făcut. Suntem şi aşa destul de nefericiţi 
amândoi. N-avem dreptul să ne facem rău cu bună ştiinţă 
unul altuia. Durerea noastră ne e de ajuns. 

— De ce-a spus omul acela grozăviile alea despre tine? 

— Nu trebuia să-l crezi! 

— Femeile nu vor niciodată să crezi ceea ce se spune 
despre ele, nici chiar dacă vezi cu ochii tăi! 

— Nu tot ceea ce vezi cu ochii tăi e întotdeauna 
adevărat. Şi apoi nimic nu-ţi dă dreptul de a mă face să 
sufăr astfel! 

Ea rosti aceste cuvinte cu atâta tristeţe încât el strigă: 

— Ai dreptate! lartă-mă! S-a sfârşit! S-a sfârşit! 

— N-o vei mai revedea? 

— Niciodată! Nici pe ea şi nici pe alta! 

— Poţi să juri acest lucru? 

— Da, îţi jur! 

Era gata să-i răspundă dar se întrerupse brusc. 

— Patrice! Uită-te colo sus! E apartamentul nostru! 

Patrice încetini mersul maşinii şi privi în sus. La vreo sută 
de metri distanţă, pe deasupra construcţiilor scunde, se 
vedea imobilul unde locuia familia Martyl şi la etajul al 
şaptelea, ferestrele apartamentului lor, luminate. 

— Ce să însemne asta? Să fie servitorii? 

— Nu, servitorii şi-au luat liber în seara asta! Mai mult ca 
sigur că e poliţia, spuse Dominique, tremurând din cap 
până în picioare. Cred că e brigadierul Delbot care ne 
urmăreşte şi care a venit să ne aresteze. 

— Imposibil, protestă Patrice. Nu se arestează oameni la 
ora asta decât în caz de flagrant delict. Legea e clară. 

Opri maşina în faţa casei, la marginea trotuarului. Se 
dădu jos urmat de Dominique, intră şi se năpusti în 
ascensor. Cine şi ce căuta în apartamentul lor? 
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— Poate că fac percheziţie, şopti Dominique. 

— Ar fi complet ilegal. Dar Delbot, care ne urăşte, e în 
stare de orice. A încercat probabil o vizită nocturnă ştiind că 
nu eram acasă. A forţat uşa ca să poată răscoli peste tot şi 
caută probe. 

leşind din ascensor, văzu că uşa era încuiată şi nu zăriră 
nici o urmă suspectă pe broască. Patrice descuie uşa fără 
zgomot. Salonul cel mare, salonul cel mic erau luminate. 
Prin oglinda uşilor larg deschise se vedea în biroul de 
asemenea luminat dar aflat în mare dezordine, un individ în 
genunchi care încerca să deschidă casa de bani. 

— Vezi, Dominique? E un hoţ! 

Fără să facă zgomot, Patrice se îndreptă cu revolverul în 
mâna spre birou şi-l apucă de ceafă pe omul care se 
întoarse trântind o înjurătură. Individul nu era Delbot. Era 
un zdrahon cu umeri laţi, cu părul de un blond roşcat, cu 
ochi neruşinaţi, era... 

— Hei, nu mă mai recunoaşteţi, patroane? îl persiflă omul 
care nu părea câtuşi de puţin speriat. 

— Cine eşti? Spune repede că dacă nu... 

— Fără ameninţări că nu câştigi nimic! Crezi că mai e 
cazul să mă prezint? Doamna ştie cine sunt, mai ales ea, 
care mă cunoaşte atât de bine! 

— Eu, să te cunosc? întrebă speriată Dominique. 

— Sunt Julot, adevăratul Julot, nu nenorocitul pe care, l- 
am înjunghiat în pădurea din Marly. Sunt Julot numărul unu! 
Singurul, autenticul, cel de la „Gazonul albastru”, cel cu 
care doamna... 

Şi râse ca un mitocan. 

Patrice luase de pe şemineu un vas greu din bronz care 
mânuit de o mâna viguroasă, putea deveni o armă de 
temut. 

— Lasă-mă pe mine să-i vin de hac, spuse Dominique 
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hotărâtă, dându-l de-o parte. 

Şi luând de pe birou revolverul lui Patrice, se întoarse şi 
trăgând piedica îndreptă arma spre bandit spunându-i: 

— Destul cu minciunile şi cu insultele, ticăloşiile! Dacă nu 
te potoleşti, trag fără milă! 

Pe chipul ei se citea o hotărâre înverşunată, implacabilă. 
Puteai ghici din toată atitudinea tinerei femei cât de fericită 
ar fi fost să-l suprime pe mitocanul acela neobrăzat. Julot se 
ridică în picioare. Neliniştit, se dădu un pas îndărăt şi glumi 
surâzând fals: 

— Mă faceţi să râd amândoi! Vreţi scandal cu orice preţ? 
Asta vreţi? Eu zic să vă liniştiţi. Fără şicane că nu e bine! 
Delbot şi cu amicii săi acuşica or să se înghesuie pe palier! 
Mi-au luat urma! Deocamdată suntem singuri. Să profităm 
cât mai avem vreme. După care o şterg pe scara de 
serviciu ca un om de lume. 

— De ce-ai venit aici? Ca să furi, nu-i aşa? zise Patrice 
aspru. 

— Nu, patroane. Am venit, ca să zic aşa, să adun recolta. 

— Ce recoltă? 

— Păi ceea ce am semănat înainte de a pune ăia laba pe 
mine în pădurea din Marly. 

— Explică-mi clar şi repede, zise Patrice care începuse a 
ghici intenţiile individului. 

— Aşa-mi place: clar şi repede, aprobă banditul. Deci 
cum Pierreuse îi plăcea lui Caboche, i-am cedat-o cu 
condiţia să-mi dea jumătate din beneficiile sale fiindcă 
femeia îmi aducea venituri grase. Or, ea era cea care furase 
colierul de perle iar eu ştiam unde-l ascunsese Caboche. Vi- 
| revând pentru patru sute de mii de franci. Nici un franc 
mai puţin. 

— Şi altceva? 

— Altceva? Ei bine, i-am luat lui Caboche şi cartonul ăla 
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de pe coşul cu şampanie unde erau trecute numele şi 
adresa dumitale scrise de patronul restaurantului. 

— Şi altceva? 

— Altceva e că sunt gata să-mi vând tăcerea şi discreţia. 
la gândeşte-te la scandalul pe care pot să-l provoc 
punându-mă de acord cu amicul dumitale Delbot. Ruşinea 
pentru maestrul Martyl şi dama lui implicaţi într-o afacere 
de asasinat! Fără a mai vorbi de orgia dinainte. Hai, 
maestre, cam cât crezi că valorează treaba asta ca să 
evităm prăbuşirea dumitale? Fixează un preţ! Am spus că 
pe colier vreau patru sute de mii de franci... Restul la cât îl 
estimezi? Cinci sute, şase sute; şapte sute de mii? 

— Ca s-o scurtăm, îţi dau un milion, zise Patrice rece. Eşti 
de acord cu un milion? 

Banditul îşi reprimă o tresărire de bucurie lacomă, 
aproape speriat de această reuşită bruscă pe care nu conta. 

— Dar nu vreau un cec. Bani, bilete de Bancă! 

— Un milion în bilete de Bancă! 

— Pe care îi voi avea când? 

— Mâine după-amiază. Îmi trebuie şi mie timp să adun 
atâţia bani! 

Julot reflectă un moment apoi conchise: ` 

— Să fii aici mâine între patru şi cinci după-amiază. |ţi voi 
comunica la telefon locul unde urmează să te întâlneşti cu 
omul meu. Sper că joci cinstit... fără glume! Şi mai sper să 
nu-mi întinzi vreo capcană! 

Ochii lui Patrice priviră fix în ochii banditului. 

— Nu, zise el, nu-ţi întind nici o capcană. 

— Juri? 

— Pe onoarea mea, dacă acest, cuvânt mai are vreun 
sens pentru dumneata, răspunse simplu Patrice. 

Julot nici măcar nu tresări. Tocmai se pregătea să 
răspundă când uşa anticamerei se deschise fără nici o 
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dificultate ca şi cum nici n-ar fi fost încuiată. Urmat de doi 
oameni, Delbot înaintă până în mijlocul biroului lui Patrice. 

— Scuză-mă, dragă maestre, spuse brigadierul, dar fără 
voia mea am auzit o parte din discuţie. Un şantaj de un 
milion, ei drăcie! Şi treci atât de uşor peste asta? Şi cine e 
şantajistul? Îl cunosc, mi se pare că e... 

Banditul ridică din umeri. 

— Da, e Julot, adevăratul, singurul, unicul Julot! 

Delbot îşi chemă oamenii. 

— Andermatt, vino să mi-l legi fedeleş! În sfârşit, Julot, 
am pus mâna pe tine! Ne-ai răpit ceva timp dar a meritat! 

— Un moment, domnule! Vreau ca odată cu mine să-i 
luaţi şi pe ăştia doi! 

— Pe maestrul Martyl şi pe doamna Martyl! Cască gura şi 
vorbeşte! Ce-au făcut? 

— Păi nişte lucruri care meritau un milion ca să-mi 
cumpere tăcerea! 

— Argumentul are oarecare greutate, declară Delbot. 
Dragă maestre, încă o dată scuzele mele dar datoria mea e 
să acţionez. 

— Şi a mea de asemenea, zise Dominique, ducându-şi 
revolverul la tâmplă. 

— Mai înainte eu, protestă Patrice. 

— Nu, nu, zise ea, nu vreau să te văd murind. Tu vei muri 
după mine. Aşa că nu vom mai avea parte nici de 
închisoare, nici de scandal. Pac! Pac! şi gata! Totul se va 
sfârşi! 

Julot interveni. 

— Gândindu-mă mai bine, domnilor, nu voi depune nici 
un fel de mărturie împotriva acestor doi oameni de treabă 
şi nu veţi avea nici cartonul de pe coşul cu şampanie dacă 
nu-mi voi căpăta milionul. Aşa că amânaţi arestarea, mea, 
până mâine! 
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Deşi furios, Delbot se înclină surâzând. 

— N-am decât un cusur dar acela e capital. Vreau 
întotdeauna ca lucrurile să meargă repede. Puţină răbdare 
şi treaba e gata. Deci pe mâine. Dar mâine vei vorbi. 

— Doar dacă n-o să am milionul. 

— ŢI l-am promis, zise Patrice. 

— În acest caz, n-am să te trădez, maestre Martyl. 

Brigadierul înălţă din umeri. Acum nimeni nu putea să-i 
mai scape. 

A doua zi, încă de la prima oră, Patrice îşi începu 
demersurile pentru a aduna banii. La trei şi jumătate se 
întoarse acasă purtând într-o mică sacoşă de piele o mie de 
bilete de Bancă a câte o mie de franci. 

— Nu te revoltă să-i dai acestui ticălos atâţia bani? îl 
întrebă soţia sa. 

— Fleacuri! Suntem tineri. Vom munci. Esenţialul este 
acum ca Delbot să nu ne împiedice să ne întâlnim cu Julot şi 
să-i cumpărăm tăcerea. Fără mărturia lui Poliţia nu poate 
întreprinde nimic împotriva noastră. 

Cu câteva minute înainte de ora patru, telefonul sună 
făcându-i pe amândoi să tresară. 

— Ăsta-i omul nostru, murmură Dominique. 

— Sună mai devreme! E grăbit să pună mâna pe bani! 
zise Patrice cu un râs sec. 

Dar ridicând aparatul auzi o voce estompată: 

— Ah! Tu eşti, Richard? îi făcu semn lui Dominique să 
ridice celălalt aparat ca să asculte şi ea. 

Vocea lui Richard, la celălalt capăt al firului, răspunse: 

— Da, sunt eu, Richard. Vă telefonez din Meudon. 

— A, eşti la Meudon? întrebă Patrice. 

— Da, părinţii mei au plecat în călătorie. Vor lipsi toată 
vara şi mi-au lăsat mie vila unde m-am şi instalat de o 
săptămână împreună cu valetul meu. 
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— Ce mai e nou? întrebă Patrice. 

— Nişte lucruri foarte grave. Julot, adevăratul Julot, a 
descoperit nu ştiu nici eu cum, locul unde m-am retras. Mi-a 
făcut o vizită şi mi-a dat un ultimatum: două sute de mii de 
franci în patru ore. Numai cu acest preţ va tăcea. Atunci l- 
am înştiinţat pe brigadierul Delbot care va pune mâna pe el 
şi pe complicii săi de îndată ce va ajunge aici. 

Chipul lui Patrice se încruntă. 

— Eşti nebun, Richard! Nu trebuia să anunţi pe nimeni. 
Dacă acest om va fi arestat, va vorbi! Trebuie împiedicată 
cu orice preţ arestarea lui! 

— Ei bravo! Acum te-ai apucat să protejezi otrepe de 
teapa acestui criminal! De altfel o prea târziu! Neavând 
încredere în mine şi probabil nici în acoliţii săi, jupânul Julot 
a venit cu un ceas mai devreme decât a zis. Atunci 
servitorul meu şi cu mine am pus mâna pe el fără nici o 
greutate şi l-am legat zdravăân. Delbot, căruia i-am dat 
telefon, urmează să sosească în douăzeci de numite. 

— Şi după trei minute ne va denunța. Ai făcut bine că m- 
ai avertizat. Trebuie să-l împiedic cu orice preţ să 
vorbească. Dezleagă-l, spune-i că milionul îl aşteaptă. Să 
vină să-l ia de la mine! 

— Un milion? Îi dai un milion? Eşti nebun. 

Punând telefonul în furcă, Patrice calculă. 

— Dacă Richard îl eliberează pe Julot, într-o oră şi 
jumătate, totul se va termina. Dacă nu, înainte de ora şase, 
Delbot va fi aici! 

Şi cei doi începură să aştepte. O aşteptare infernală. 
Deznodământul se apropia. Acum nu mai puteau conta pe 
nici un ajutor. 
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XIII 


VÎNĂTORUL ÎN CULPĂ 


La ora şase şi un sfert, Patrice se întoarse din balcon cu 
chipul descompus. 

— Vine Delbot, l-am văzut coborând din maşină. 

— Deci suntem pierduţi? 

— Nu cred. Văd că e singur. Altfel ar fi venit cu încă trei, 
patru, după el. 

Dominique încercă să glumească. 

— Crezi că a venit să stea la taclale cu noi? 

— Habar n-am. De unde să ştiu de ce-a venit? 

Îşi puse revolverul alături după ce-i verifică încărcătorul. 

— Tu eşti hotărâtă să faci acest pas, Dominique? 

— Categoric, dragul meu. Am dus până acum o viaţă 
minunată. Trebuie să plecăm înainte de a fi împroşcaţi cu 
noroiul unui proces. Te-am iubit cum nici o femeie nu şi-a 
mai iubit bărbatul. Mă crezi? 

— Din străfundul inimii. Ai fost vreme de câţiva ani 
singura şi cea mai desăvârşită parteneră a mea. Dar vezi că 
soarta e uneori crudă. O mică greşeală, un moment de 
ameţeală şi gata... Urmează pedeapsa nemiloasă. Cu atât 
mai rău pentru noi. 

Se îmbrăţişară profund şi cu seriozitate. În vestibul se 
auzi soneria. 

— Domnul brigadier Delbot, anunţă servitorul care se 
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făcu nevăzut. 

Patrice apucă revolverul şi-l îndreptă spre Dominique. 

— Gata, Delbot? Ne arestezi? 

— Mii de-draci, strigă brigadierul apucându-l de braţ. 

— Un răgaz? Lucrurile nu merg cum vrei dumneata? Ce s- 
a întâmplat? întrebă Patrice nerăbdător. 

— Aveţi noroc! răspunse Delbot turbând de necaz. 

— Noroc? Noi? Julot n-a depus încă mărturie împotriva 
noastră? N-a semnat depoziţia? 

— Nici n-a vorbit, nici n-a semnat nimic! Când am pus 
mâna pe el, la prietenul dumneavoastră Richard, mi-a cerut 
să-l dezleg ca să poată vorbi mai lesne şi trosc! mi-a ars un 
pumn peste ochi şi a sărit, pe fereastră. 

— Şi nu l-aţi prins? 

— Ba da, dar murise. Tâmpitul de Andermatt îl împuşcase 
în şale. 

— Şi Julot suprimat, nu mai ai nici o dovadă! Atunci ce 
cauţi aici? 

Delbot nu răspunse. Pricepuse că fusese înfrânt dar îi era 
greu să se resemneze. Venise să-i dovedească duşmanului 
că n-avea de gând să depună armele. Beat de bucurie, 
Patrice răsuflă adânc. Văzându-se salvată, Dominique 
începu să plângă. 

— La urma urmelor, reluă Delbot îndreptându-se de 
spate, Julot mi-a povestit cum s-au petrecut lucrurile. Şi 
asta e de-ajuns. Dragă maestre, Justiţia are întotdeauna 
ultimul cuvânt. Asta-i regula, religia vieţii mele: Justiţia! 

— Justiţia cere probe, zise sec Patrice. Domnule Delbot, 
nu te mai rețin! 

Se făcuse târziu. Abia a doua zi dimineaţa Delbot îl putu 
vedea, la Palatul de Justiţie, pe judecătorul de instrucţie de 
la care spera - în ciuda a orice - să obţină totuşi un mandat 
de arestare. Dar magistratul îl refuză categoric. După 
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amiază împins de o ură oarbă, Delbot se reîntoarse pe 
cheiul din Passy. Dar familia Martyl părăsise Parisul pentru 
a efectua o lungă călătorie prin Franţa, cu maşina. Nu 
lăsaseră nici o adresă. Turbând de furie, Delbot se duse să 
se culce. 


Primul popas al familiei Martyl a fost aproape de Alenşon, 
la castelul de Courjeul care aparţinea, unei bătrâne 
doamne, verişoară de departe cu Dominique şi care nutrea 
pentru tânăra femeie o profundă afecţiune. Nu mai plecară 
mai departe şi trăiră o vreme liniştiţi. Sănătatea le revenea 
odată, cu aerul pe care-l respirau şi care părea să alunge 
toate necazurile ce-i amărâseră, toate amintirile urâte. 
Patrice făcea mult sport şi în oboseala fizică găsise uşurare 
şi liniştire. Amenințarea scandalului care atârnase o vreme 
deasupra capului lor nu-i mai tulbura câtuşi de puţin. 

— S-a terminat, nu-i aşa? întrebă într-o zi Dominique. 

— Aventura polițistă s-a sfârşit. Dar drama continuă să 
ne bântuie până când vom şti cu cine te-ai tăvălit pe iarbă 
la „Gazonul albastru”! 

— Crezi că vom şti vreodată? 

— Până la urmă se află... Dar până atunci boala îndoielii 
va scurma în sufletele noastre, vicleană, epuizantă iar noi 
nu ne vom putea vindeca. 

Patrice avea dreptate. Dominique nu se putea consola 
pentru cele câte va minute de slăbiciune care-i răvăşise 
existenţa. Patrice nu putea uita cele spuse de jupânul Julot 
şi care fuseseră repetate într-o seară la familia Langrenet. 
Uneori nu se mai gândea la acest lucru. Dar răgazul era de 
scurtă durată. Gelozia, mânia, dezgustul îi reveneau, îl 
chinuiau, îl împingeau la răutate, la nedreptate, la insultă. 
Atunci se năpustea cu mâinile crispate gata s-o apuce de 
gât pe nefericita Dominique. Speriat, o lua la goană, 
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îngrozit de dorinţa crimei care punea stăpânire pe el. Totuşi 
timpul mai atenuase puţin acele crize de gelozie. 

Era la jumătatea lui august. Într-o luni dimineaţă Patrice 
se întoarse la Paris, la afacerile lui. Dominique rămase 
singură în acel vast castel împreună cu bătrâna sa rudă a 
cărei tandră afecţiune îi făcea atât de bine. Dar la trei zile 
după plecarea lui Patrice, un ajutor de grădinar se apropie 
de Dominique şi aranjându-i şezlongul în parc, îi întinse o 
scrisoare. 

— Mi s-a spus să v-o dau personal, doamnă. 

Surprinsă, Dominique cercetă plicul, apoi îl deschise şi 
citi următoarele: 


„Cunosc chinurile prin care treci. Dar dezvăluirile foarte 
importante pe care vreau să ţi le fac, nădăjduiesc că le vor 
atenua în parte. Diseară la ora unsprezece voi fi pe balconul 
camerei dumitale. Te rog să mă primeşti şi să-mi acorzi 
câteva minute de discuţie. Cred că te vei simţi eliberată de 
cea mai apăsătoare dintre preocupările dumitale. 

Cu tot respectul, 
Richard L'Heurois." 


Văzând semnătura, Dominique roşi. Ştia cât de profundă 
şi de sinceră era afecțiunea pe care tânărul bărbat o avea 
pentru ea. Dar ştia de asemenea şi ce dorinţă tenace şi 
arzătoare o altera, transformând-o într-o iubire senzuală. Işi 
amintea de unele priviri ale lui Richard fixate pe chipul ei, 
pe trupul ei, priviri înflăcărate ca şi cum ar fi posedat-o cu 
gândul. Totuşi ea avea încredere în loialitatea tânărului, 
avea mai ales încredere în puterea pe care ştia că o are 
asupra lui. De altfel era convinsă că ar putea-o ajuta în 
amărăciunea ei. 
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XIV 


AMANTUL LUI DOMINIQUE 


Deci la ora unsprezece, Dominique trase deoparte 
draperiile şi deschise fereastra. Noaptea era caldă, liniştită, 
argintată de lună şi îmbălsămată de mireasma florilor din 
grădină. Imbrăcată cu o rochie albă de casă, Dominique ieşi 
în balcon şi aşteptă dreaptă, tăcută, scrutând umbrele din 
parc. Şi iată că din acele umbre văzu ivindu-se silueta unui 
bărbat care ascunzându-se pe după copaci, străbatând 
peluza în goană şi pitulându-se, o luă pe aleea cea mare 
care înconjura casa. Apoi, la urechile ei ajunse zgomotul 
slab al paşilor lui sub fereastră. Pe urmă îl auzi urcând din 
spalier în spalier, pe peretele fațadei; ajungând în dreptul 
balconului nu prea înalt se prinse de balustrada de fier pe 
care o escaladă şi sări pe balcon. 

Inima lui Dominique începu să bată violent. Acea 
întrevedere cerută de Richard şi pe care ea o acceptase 
căpătă brusc în ochii ei aspectul unei întâlniri tainice, 
vinovate, adultere. Toată rigida ei onestitate de odinioară 
se revoltă. Dar nu mai avu când să-şi facă reproşuri, nici 
când să dea înapoi; Richard se afla în faţa ei. Văzându-l, 
Dominique simţi cum îi sporeşte neliniştea, simţi o 
inexplicabilă stare de rău şi dintr-o dată începu a se îndoi 
de intenţiile vizitatorului. 

— Scuză-mi îndrăzneala, scrisoarea şi vizita clandestină, 
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zise el. Trebuie să-ţi vorbesc fără martori, Dominique! 

— Te rog să-mi spui „doamnă”, zise ea pe un ton sec. 

— Bine, dar îţi spun Dominique şi de faţă cu soţul 
dumitale! 

— Dar acum soţul meu nu e aici. 

— Va fi cam pe la miezul nopţii! Mi-a spus acest lucru azi 
dimineaţă la Paris. 

— L-ai văzut la Paris? Ştie că ai venit aici? Cunoaşte 
motivul vizitei dumitale? 

— Nu, nu! 

— De ce? Ce-i cu acest nou mister? Ce-ai venit să faci aici 
fără ştirea lui Patrice? 

— Îi vei spune dacă vei socoti că e necesar. Dar nu 
putem rămâne pe balcon! Poate să ne vadă, să ne audă 
careva! Îngăduie-mi să intru în camera dumitale! Şi adăugă 
pe un ton uşor ironic: Sau te pomeneşti că nu ai încredere 
în mine? 

Dominique era curajoasă şi avea încredere în ea. Nu vru 
să pară că se teme. Şi chiar avea într-adevăr de ce să se 
teamă? 

Aşa că trase şi mai mult draperiile şi intră după el în 
cameră, împingând obloanele. Fără să ia loc, el îi spuse: 

— Am locuit în această cameră acum doi ani, în perioada 
vânătorii; e izolată şi n-are vecini, nu-i aşa? 

— Într-adevăr... 

— Îţi mulţumesc încă o dată că ai avut încredere în mine 
şi m-ai primit la această oră târzie. 

— Mi-ai făgăduit că-mi vei uşura mâhnirea aşa că te 
primesc ca pe un eliberator. 

— Deci mâhnirea dumitale continuă să fie mare. .. Totuşi 
amintirea n-ar trebui să fie atât de dureroasă pentru că nu 
te ameninţă nici un scandal. 

— Aşa e, zise ea încet. În ochii lumii sunt salvată dar oare 
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sunt salvată şi în propriii mei ochi? Pot ucide gândul care nu 
mă părăseşte şi care mă chinuie? 

Zicând această Dominique se lăsă să cadă pe divan cu 
capul în mâini. Richard se aşeză lângă ea. 

— Da, murmură el, înţeleg. Dumneata nu suferi atâta că 
ai aparţinut unui bărbat ci că te-ai dăruit lui! 

Cum ea nu răspunse el continuă: 

— Că te-ai dăruit unui om de rând, unui om de care nu-ţi 
poţi aduce aminte fără strângere de inimă şi fără ruşine. 

Aplecată mult în faţă, cu chipul ascuns în palme, 
Dominique plângea. Inclinându-se spre ea, Richard şopti: 

— Totuşi, totuşi, n-ai nici o dovadă, nici o certitudine că 
ar fi fost el. Eu m-am revoltat încă din prima clipă faţă de 
acea ipoteză infamă; adu-ţi aminte că mi-am strigat în gura 
mare indignarea! 

Ea îşi ridică faţa udă de lacrimi. 

— Dar n-ai nici o dovadă că n-ar fi fost aşa. Nu ştii mai 
mult decât mine! 

— Ba ştiu, şopti el. 

— Ştii? 

— Da, ştiu că eu am avut fericirea să te strâng în braţe în 
acea noapte, să-ţi sorb sărutul de pe buze şi plăcerea din 
carnea ta adorată. Te-am iubit de când te-am văzut, 
Dominique, şi te iubesc şi azi cu aceeaşi patimă. 

Ea se ridică dreaptă, încruntată, pierdută, tremurând. Cu 
mâini febrile, apucă un şal de mătase, vrând să-şi acopere 
umerii goi. Dar Richard i-l smulse cu un gest brutal. 

— Lasă-l, Dominique! Doar n-ai să pui acum între noi o 
bucată de mătase, când într-o anumită noapte între 
trupurile noastre n-a existat nici cel mai mic obstacol. 
Gândeşte-te la ce am însemnat unul pentru celălalt în 
minutele acelea! Gândeşte-te la dragostea care ne-a unit, 
intens, profund, printr-o legătură indestructibilă. Şi acum ai 
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vrea ca totul să dispară ca un vis, ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic? Dragostea dintre noi n-o mai poate 
distruge nimeni, Dominique! Nu e ca urma unei răsuflări ce 
abureşte oglinda şi apoi dispare. Nu e ca mângâierea 
fugară a unei mâini uitată mult prea repede! E actul iubirii 
în divina sa plenitudine! E contopirea deplină a celor două 
trupuri ale noastre preschimbate într-unul singur! 
Tremurând de dorinţă, o trase către el strângând-o cu 
patimă la piept. Dominique îi simţi răsuflarea fierbinte pe 
umerii goi. Speriată, fascinată, clătinându-se, Dominique 
simţi în braţele acelui bărbat cum vibrează ceva tainic în 
străfundurile fiinţei sale. Nu mai avea puterea să-i reziste 
aşa cum i se întâmplase şi în noaptea aceea de coşmar 
când cedase unui necunoscut care o posedase; trupul ei 
docil nu se revoltase împotriva primului cum nu se revoltă 
nici acum. Dar când gura bărbatului vru s-o sărute pe a sa, 
când prin semi-întunericul ce domnea în cameră îi văzu 
ochii în care strălucea un foc lubric şi faţa schimonosită de 
dorinţă, simţi brusc cum o cuprinde revolta şi fu gata de 
luptă. Richard o luase în braţe prin surprindere şi încercase, 
uzând de forţa sa, de declaraţiile sale pătimaşe, s-o 
înduplece să-i cedeze. Poate că Dominique, lăsându-se din 
nou pradă simţurilor, ar fi căzut în această capcană dacă nu 
i-ar fi văzut faţa aşa cum i se întâmplase cu necunoscutul 
de la „Gazonul albastru”. Acum însă Dominique îşi văzu 
atacatorul şi chipul hidos al celui care o strângea în braţe o 
umplu de o imensă silă. Toată pudoarea şi virtutea din ea 
se răzvrătiră împotriva lui. Şi începu să se lupte ca el pe 
viaţă şi pe moarte. Şi unul şi celălalt ştiau că nu vor putea 
supravieţui unei înfrângeri. Richard prefera să moară dacă 
nu izbutea s-o posede pe Dominique iar Dominique s-ar fi 
omorât dacă Richard ar fi avut-o. Aşa că înflăcărată, 
pătimaşă, lupta cu disperare împotriva agresorului. Cu sânii 
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goi, fără eşarfă, clătinându-se şi gâfâind, cu buzele 
întredeschise, cu părul despletit, impudică şi castă, 
Dominique se lupta cu îndârjire. Văzând acele nebănuite 
comori de frumuseţe, dorinţa bărbatului crescu până la 
frenezie. Devorându-i cu privirea acele frumuseți interzise, 
îi mângâie sânii cu degetele sale fierbinţi, apoi o cuprinse 
din nou în braţe. Obosită, Dominique abia mai răsufla. li era 
frică să nu leşine şi să-i cadă în braţe. Cu un efort disperat 
reuşi să se smulgă din nou din braţele lui. 

— Laşule! strigă ea, laşule! 

Dar brusc se auzi o voce rece şi amenințătoare: 

— Las-o în pace, Richard sau îţi zbor creierii! 

Urmând acelaşi drum ca şi Richard, Patrice escaladase 
balconul şi intrase în cameră. Stătea în picioare la trei paşi 
de Richard care, făcând ce i se ceruse, se dădu îndărăt 
uitându-se la revolverul pe care Patrice îl îndreptase spre el 
cu o mâna ce nu tremura. 

Scăpând de agresorul ei, Dominique îşi aranjă repede 
rochia. Cu o voce lentă şi dură Patrice îi spuse lui Richard: 

— Dacă într-adevăr tu ai fost bărbatul de la „Gazonul 
albastru”, atunci eşti ultimul dintre ticăloşi căci ai acţionat 
în mod premeditat, cu bună ştiinţă, ca un laş, aşa cum ţi-a 
strigat Dominique mai adineauri. Tocmai mie, prietenul tău, 
ai vrut să-mi furi bunul cel mai de preţ: nevasta! Acestei 
femei ai vrut să-i furi ceea ce ea nu ti-ar fi acordat niciodată 
de bună voie şi ştiu bine acest lucru pentru că am văzut 
totul de pe balcon. O clipă am crezut că eraţi înţeleşi; iată 
de ce m-am grăbit să vin de la Paris unde tu trăiai în umbra 
mea,  pândindu-mă,  neliniştit, bizar, încercând să-mi 
ghiceşti intenţiile, încercând să mă tragi de limbă ca să afli 
când urma să mă întorc aici. lar eu, perplex, îţi intuisem 
falsitatea, dorinţa ta vicleană de a mi-o lua înainte. leri, 
când mi-ai spus că pleci într-o călătorie, n-am mai avut nici 
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o îndoială şi am plecat încoace imediat după tine. Acum 
ştiu. Dar nelegiuirea ta de a pune mâna pe nevasta mea la 
„Gazonul albastru” este de o mie de ori mai puţin ticăloasă 
decât nelegiuirea pe care ai vrut s-o săvârşeşti astă seară. 
Hoţ de dragoste! Mincinos şi laş! Fanfaron care te slujeşti 
de amintirea unei fapte ruşinoase ca să mi şantajezi 
nevasta! 

Biciuit cu atâta dispreţ de acele insulte care-l loveau cu 
atât mai crud cu cât Dominique era de faţă, Richard îşi veni 
în fire. 

— Şi acum destul! Sunt la dispoziţia ta, Patrice! 

Patrice zâmbi rece. 

— Într-adevăr? Numai că eu nu sunt la dispoziţia ta! Ce 
vrei? Un duel? Hai să fim serioşi! Nu te baţi în duel cu un 
hoţ! Fiindcă tu eşti un hoţ, Richard, înţelegi? Cum adică? Să 
mă expun să fiu ucis de unul ca tine? Nu, drăguţule! Şi apoi 
duelul e un mod mult prea vechi şi prea idiot de a-ţi spăla 
onoarea. În situaţia de faţă nu există decât un singur 
deznodământ logic şi raţional: moartea ta. 

Patrice ridică revolverul pe care-l ţinuse o vreme în jos și- 
şi ţinti adversarul. Dar ridicând din umeri lăsă din nou arma 
în jos. 

— Nu! Am altă idee! Ascultă-mă, Richard, şi spune-mi 
adevărul dacă mai eşti în stare de aşa ceva. Să admitem că 
o părăsesc pe Dominique... Eşti gata s-o iei de nevastă? 

— A, sigur că da, răspunse Richard cu elan. 

— Încetişor, fiindcă există o condiţie. 

— Dacă, evident, accept şi eu! zise Dominique pe un ton 
rece. 

— Nu, alta, interveni Patrice. Pretinzi, Richard, că tu ai 
fost cel care ai avut-o atunci, noaptea, la „Gazonul 
albastru”. 

— Da! 
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— Jură-te! 

— Mă jur! 

— Bun. Anumite evenimente grave dau, într-un fel, un 
anumit drept celor cărora le-au declanşat. Aveai dreptate 
să spui mai adineauri că dragostea dintre două fiinţe 
creează între ele o legătură pe care oricând o pot repeta. 
Numai că pentru asta e nevoie de o certitudine, de cea mai 
deplină certitudine. Or, adu-ţi aminte, Richard, că ne-ai 
mărturisit doar cu gura ta, că iubita pe care ai avut-o în 
noaptea aceea îţi spunea darling. 

— Am minţit. 

— Nu cumva minţi acum? 

— Nu. 

— Jură-te încă o dată. Dar jură-te în mod solemn, pe 
onoarea ta, pe viaţa mamei tale. 

— Jur pe onoarea mea şi pe viaţa mamei mele. 

— Eşti sigur că nu te înşeli? Glasul îţi tremură. Deci nu 
eşti sigur că partenera ta de la „Gazonul albastru” a fost 
Dominique. Te îndoieşti, nu-i aşa? Şi ai vrea ca eu s-o 
părăsesc, să mă sacrific pentru o himeră, pentru o 
minciună! Aha, eziţi, Richard? Am impresia, că eziţi... Nu 
putem totuşi să ne răvăşim viaţa, să ne întemeiem o alta 
bazată doar pe o impresie, doar pe dorinţa de a crede că 
lucrurile s-au întâmplat astfel. De ce nu i-ai mărturisit 
imediat acest lucru lui Dominique pe care îndoiala o chinuia 
cumplit? De ce ai păstrat atâta vreme acest secret inutil? 
De ce n-ai spus imediat în mod cinstit: „Ei bine, eu am fost 
necunoscutul!” Şi de ce mai ales, o spui acum, după atâta 
vreme? Ca şi cum ţi-ar fi trebuit săptămâni ca să te 
convingi pe tine însuţi. 

Patrice îşi puse mâna pe umărul lui Richard. 

— Te rog, Richard, mă adresez omului, prietenului care 
mi-a fost ca un frate. Eliberează-ţi conştiinţa, eliberează-ne 
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pe toţi trei şi spune adevărul! 

— Te rog, Richard, zise şi Dominique. 

După ce-i privi rând pe rând, Richard îşi lăsă capul în jos, 
palid, cu chipul răvăşit de o imensă durere. Apoi rosti: 

— lertaţi-mă amândoi. Da, am procedat urât. Am afirmat 
un lucru de care nu eram sigur. In noaptea aceea fiind beat, 
am încercat să cuceresc o femeie pe care o doresc cu 
ardoare de ani de zile. Înţelege-mă, Patrice. Nu sunt într- 
adevăr sigur că în agitația şi în continua mişcare a 
grupurilor, Dominique - pe care am izbutit s-o apuc o clipă 
de mână - nu mi-a scăpat, într-adevăr, am auzit-o mai apoi 
pe cea care era cu mine spunându-mi darling şi mai apoi 
aceste cuvinte: „Nu ne dăm seama ce facem, toată 
povestea asta este nedemnă de noi...” Dar cine rostea 
aceste cuvinte? Soţia ta sau o femeie care se afla aproape 
de mine? Eram în întuneric şi şampania care ni se urcase la 
cap ne făcea să încurcăm totul. Într-adevăr, toate acele 
lucruri sunt pentru mine tot atât de nesigure ca şi o 
fantasmagorie. Nu pot să afirm nimic despre acele senzaţii 
de ameţeală, de plutire... 

După o clipă de tăcere, murmură: 

— N-ai să poţi fi niciodată fericit atâta vreme, cât voi trăi 
eu. lar eu nu voi fi fericit niciodată! 

— Trebuie să trăieşti, Richard! strigă Dominique. Nu mai 
adăuga şi durerea morţii dumitale la durerile noastre! 

— Daţi-mi amândoi mâna, şopti el. Şi fie-vă milă de mine 
căci sunt cumplit de nenorocit. 

După ce strânse mâinile celor doi, pe îndreptă spre 
balcon. 

— Adio, le spuse el. Fiţi siguri că voi izbuti să vă fac să 
mă uitaţi. lertarea voastră nu mi ajunge... Vreau să mă 
uitaţi!... 

Şi dispăru. Unul lângă altul, cei doi soţi se sprijiniră cu 
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coatele de balcon. Rămaseră acolo tăcuţi un ceas întreg, 
sub cerul de vară fremătând de stele, deasupra grădinii 
înmiresmate de trandafiri, în noaptea liniştită. 


Peste două săptămâni, un automobil mare, încărcat cu 
valize intră pe poartă de fier deschisă de grădinar. In 
maşină se aflau Richard şi Antoine. Se duceau la Havre de 
unde urmau să se îmbarce pe un vapor ce mergea la New- 
York. Antoine îşi  lichidase afacerile şi-şi  închiriase 
apartamentul unei societăţi particulare de spectacole. 
Richard scăpase şi el de toate obligaţiile şi-şi recuperase 
banii. Amândoi erau liberi. Aveau de gând să rămână 
câteva zile la New-York apoi străbătând cu trenul Statele 
din sudul Mexicului, să ajungă la Montevideo unde duseseră 
tratative cu o mare firmă cinematografică a cărei 
conducere şi-o asumaseră. 

— Deci un fel de exil, întrebă Patrice. 

— Nu, răspunse grav Richard, ci o viaţă nouă. Am stat 
destul în bătrâna Europă, cerurile sale mult prea cunoscute 
nu mai prezintă nici o atracţie pentru noi. Avem nevoie de 
alte decoruri, de alte senzaţii, de alte chipuri. 

Vorbea plin de emfază, cu o anumită ironie, dar dincolo 
de ele se citea amărăciunea crudă a unei mâhniri de 
neuitat. Dominique îl privea pe furiş. Era palid, tras la faţă, 
decepţionat şi obosit. Ce contrast între el şi prietenul său! 
Antoine părea atât de fericit că pleacă să cucerească lumea 
nouă şi o viaţă nouă! Richard, dimpotrivă, odată cu 
părăsirea Franţei părea să părăsească şi viaţa. Luându-şi 
rămas bun, Patrice le strânse mâna cu cordialitate iar 
Dominique îi sărută pe amândoi întocmai ca o soră. 

Călătorii se îndepărtară. Patrice şi Dominique, care-i 
conduseră până la gardul de fier, se întoarseră încet spre 
casă. Nu schimbară nici un cuvânt. Dar ştiau că acea 
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plecare însemna pentru ei eliberarea definitivă. 

— Acum... zise Dominique urcând scara. 

— Da, răspunse Patrice, acum vom putea să... 

Nu mai continuă. Se înţeleseseră din priviri. Acum puteau 
să-şi reconstituie căminul, intimitatea lor. După câteva zile 
hotărâră să se reîntoarcă. Profesia de avocat îl chema pe 
Patrice în mod imperios, la Paris. În plus, îl văzuseră de mai 
multe ori pe Delbot dând târcoale castelului. Intr-o seară, 
obloanele de la camera lor fură date în lături şi un bărbat se 
năpusti speriat spre ei. 

— Salvaţi-mă, vă implor! Salvaţi-mă! 

— Cine eşti? 

— Jules Caboche, tipul pe care l-aţi întâlnit într-o noapte 
în faţa maşinii dumneavoastră la „Gazonul albastru”... Eu 
sunt cel care servea lumea cu şampanie. Am evadat dar 
Delbot e pe urmele mele... 

— Şi ce vrei? 

— Să mă ascultați o clipă... 

— Deci tu ai omorât-o pe Pierreuse. 

— Nu, celălalt Julot. Se amestecase printre noi în 
învălmăşeala de pe peluză şi mi-a zis să casc ochii. Deşi mi- 
era frică, l-am ascultat. Mi-a zis s-o urmăresc pe Pierreuse. 
Voia colierul de perle pe care ea îl furase doamnei şi cum 
Pierreuse a refuzat să i-l dea, el a strâns-o de gât. Eu 
stăteam ascuns. După fuga celorlalţi, m-am strecurat până 
la Pierreuse ca să văd dacă mai pot face ceva pentru ea. 
Dar din păcate murise. Chiar în clipa aceea, am văzut ceva 
mai încolo, în iarbă, probabil în locul unde-l aruncase pentru 
ca să nu i-l poată lua Julot, colierul de perle. L-am luat 
imediat. Sigur că n-am procedat bine. Până atunci nu 
făcusem nimic grav. Beţii, încăierări, scandaluri... Dar eram 
un om cinstit. Şi dintr-odată iată-mă hoţ! Mă credeţi sau nu 
dar am remuşcări şi acum. Am coşmaruri noaptea şi tremur 
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ziua. Colierul ăsta mă îngrozeşte. L-am ascuns într-o groapă 
sub un castan împărţit în trei aproape de pădurea din 
Marly. Simţeam tot timpul nevoia să mă duc să văd dacă 
mai era acolo. Atunci i-a venit lui Julot ideea să mă 
şantajeze... Restul îl ştiţi... Arestarea mea, fuga lui Julot cu 
maşina Prefecturii după ce mi-a furat actele. Aţi aflat 
despre moartea lui Julot şi despre fuga mea. Când m-am 
văzut liber am dat o goană până la Marly şi mi-am luat 
colierul. Dar de când îl am din nou în buzunar nu mai sunt 
om. Sunt veşnic neliniştit, am coşmaruri noaptea... Dacă 
poliţia mă prinde cu el, sunt un om pierdut! Aşa că m-am 
hotărât s-o întind peste hotare... Aerul Parisului nu-mi mai 
prieşte. Dar înainte de a pleca vreau să scap de afurisitele 
astea de perle. Dacă poliţia pune mâna pe mine, m-am ars. 
Aşa că vreau să-mi încep noua viaţă curat; luaţi-vă colierul 
ăsta blestemat, care până acum nu mi-a adus decât 
ghinion! 

Zicând acestea, scoase din buzunar colierul. Cu un gest 
simplu, fără nici o urmă de cabotinism, i-l întinse lui Patrice. 

— Cât vrei pe el? întrebă avocatul. 

— Nici un ban. Vă repet că nu sunt un răufăcător şi că n- 
am venit să vă şantajez. 

— Atunci de ce-ai venit? Doar ca să ne dai... 

— Da, ca să vă înapoiez ceea ce vă aparţine. Ca să mă 
ştiu curat în ochii mei şi în faţa conştiinţei mele. Luaţi-l, 
doamnă. Puteţi număra perlele, sunt toate, n-am păstrat 
nici una! 

Dominique luă colierul. 

— În sfârşit, spuse omul, cu un oftat. Ce uşurare. Acum 
pot răsufla liniştit! 

Urmă o tăcere. Patrice închise colierul într-un sertar apoi 
schimbă o privire cu Dominique. Incă o dată se înţeleseseră 
fără să-şi vorbească. Mărturisirea lui Caboche părea 
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completă dar nu cumva omul ştia mai mult? 

Îndreptându-şi privirea către vizitatorul său, Patrice îi 
spuse oarecum şovăind: 

— Există unele lucruri foarte importante pentru noi pe 
care am dori să le precizezi. Cred c-o poţi face. 

— Despre ce e vorba? întrebă Caboche. 

— Spui că n-ai părăsit peluza de la „Gazonul albastru” 
decât după ce s-a sfârşit totul. 

— Da. 

— Deci ai văzut totul. 

— Am văzut tot ce se putea vedea pe întuneric. Dar 
norocul meu e că am ochi buni. 

— Şi eşti într-adevăr sigur că Julot era cu Pierreuse şi că 
el a omorât-o? 

— Da, răspund cu capul de asta. Am văzut totul cum vă 
văd şi cum mă vedeţi. 

— Şi cele două dansatoare? 

— A, cele două Porumbiţe? Ei bine, una a fost înhăţată de 
prietenul dumneavoastră, cel scurt şi rotofei, al cărui nume 
îmi scapă acum, iar cealaltă, cea brunetă, era în braţele 
celuilalt prieten al dumneavoastră, bărbatul înalt şi brunet 
căruia îi spuneţi Richard. 

— Eşti absolut sigur de acest lucru? N-ai nici o îndoială? 

— Absolut nici una, domnule. E cu neputinţă să mă 
îndoiesc mai ales că le-am auzit pe cele două porumbiţe, 
spunându-le celor doi bărbaţi: „Darling! Darling!” Prietenii 
dumneavoastră nu v-au povestit acest lucru? 

Din nou Patrice şi Dominique schimbară o privire 
nesigură, şovăielnică, dar până la urmă se hotărâră căci 
Patrice i se adresă foarte ferm lui Caboche: 

— Din tot ceea ce mi-ai spus reiese că Julot a minţit. 

— Da, domnule, a minţit ca un ticălos ce e sau mai 
curând ce era. A acuzat-o pe doamna dumneavoastră ca să 
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vă stoarcă de bani. Şi eu am minţit după ce m-au arestat. 
Julot mi-a zis că mă omoară dacă spun adevărul! Atunci am 
spus ce mi-a trăsnit prin minte! Julot, v-o jur, nu era 
preocupat decât de colier, motiv pentru care n-a scăpat-o 
din ochi nici o secundă pe Pierreuse. 

Patrice mai şovăi o secundă apoi puse întrebarea 
decisivă. Palid, privindu-l fix în ochi pe interlocutorul său, 
întrebă cu un glas care nu tremura: 

— Atunci eu, la „Gazonul albastru”, cu cine eram? 

— Dumneavoastră? Păi doamna nu v-a părăsit o secundă. 
Am văzut cu ochii mei acest lucru de după copacul în dosul 
căruia mă ascunsesem. 

— Zici că ne-ai văzut? întreba Dominique, palidă de 
ruşine dar vrând să taie complet abcesul. 

— V-am văzut aşa cum vă văd şi acum. V-am văzut pe 
amândoi. Doamna se cramponase de domnul. Mai ales că la 
început Richard ăla o apucase pe doamna de mână. Dar 
dându-i una cu cotul, soţul dumneavoastră l-a împins cât 
colo nimerind în braţele Porumbiţei brunete care se ţinea 
scai de el. Atunci ăia doi au plecat şi dumneavoastră, 
doamnă, aţi rămas în braţele soţului. Ba chiar v-am şi auzit 
spunând: „Ah, iubitule, iubitule!” iar mai apoi: „E o nebunie 
ceea ce facem!” sau cam aşa ceva. 


Patrice şi Dominique nu mai ascultară. Uitând de 
prezenţa acelui vagabond care le dăduse nişte amănunte 
atât de crude, de jenante, dar atât de binefăcătoare, se 
apropiară unul de altul, privindu-se cu o încântare în care 
se citea triumful. 

— Vezi, vezi, ştiam cu bine că erai tu, murmură 
Dominique tremurând de bucurie. 


Reîntorcându-se lângă Caboche, Patrice îi mai puse şi 
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alte întrebări vrând să vadă dacă se încurcă, dacă şovăie. 
Dar Jules, Caboche era foarte sigur pe el. Fără să se 
contrazică, dădu amănunte, indicând locul unde se aflase în 
noaptea aceea, furnizând dovezi despre adevărul celor 
spuse, şi încheind cu această frază peremptorie: 

— laca, domnule, dacă vreţi să ştiţi tot, apoi aflaţi că v- 
am văzut când aţi luat de jos o eşarfă galbenă şi cum aţi 
vârât-o în buzunarul smokingului de unde atârna pe 
jumătate afară. Apoi l-am văzut pe prietenul 
dumneavoastră scurt, şi gras luând cu el o sticlă goală de 
şampanie. De ce? Mă mai întreb şi acum... Probabil o idee 
fixă de om beat... Tot, ce v-am spus e purul adevăr... N-am 
inventat nimic... De ce aş fi inventat? V-am spus doar ceea 
ce am văzut, ceea ce am văzut cu ochii mei! Şi eu nu eram 
câtuşi de puţin cherchelit! 

Spunându-le celor doi un „Bună seara” scurt, se îndreptă 
spre uşă. Patrice îi oferi din nou bani. Dar el refuză 
categoric. 

— Nu, n-am nevoie. Am atât cât îmi trebuie ca s-o pot 
şterge în străinătate. E pentru prima oară când fac şi eu un 
bine în viaţa mea aşa că nu vreau să fiu plătit! Cu bine, 
doamnă, cu bine, domnule! 

Patrice îl conduse el însuşi până la poarta castelului pe 
care o închise în urma lui cu impresia că o închisese 
definitiv asupra trecutului. Apoi urcă în camera unde ÎI 
aştepta Dominique şi amândoi, fără să-şi vorbească, 
schimbară un lung şi foarte tandru sărut. 
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EPILOG 


FEMEIA UNUI SINGUR BĂRBAT 


Revenită la Paris, familia Martyl îşi reîncepu viaţa de mai 
înainte. Patrice îşi reluă rolul său de avocat celebru căruia îi 
erau îngăduite toate ambițiile. Profesia sa pe care o iubea 
atât de mult, notorietatea care îl flată, succesele 
pledoariilor sale, tot ceea ce era gata să se sfârşească - 
datorită unui ceas de nebunie - printr-un scandal 
respingător, sinistru şi ridicol, totul revenise la normal. Ce 
bucurie, ce fericire să-ţi reiei viaţa frumoasă şi liniştită 
dinainte! 

Dominique îşi regăsise şi ea liniştea sufletească, mândria 
de a fi ea însăşi. Se clătinase o vreme pe marginea 
prăpastiei, dar nu căzuse în ea! Chiar în ameţeala 
trecătoare a şampaniei, în beţia simţurilor, conştiinţa ei de 
femeie onestă veghease! Fiindcă i se dăruise bărbatului ei. 
Da, uraganul trecuse, criza se sfârşise. Totul reintrase în 
normal... 


Dar din păcate, soarta nu ne satisface niciodată pe 
deplin. Nu ne îndeplineşte toate dorinţele. Vicleană şi 
crudă, amestecă întotdeauna un strop de fiere în tot ceea 
ce pare plăcut, stabil şi complet. Patrice şi Dominique 
credeau că-şi recuceriseră fericirea. Dar aflară că nimic nu 
e perfect, în condiţia umană, chiar şi pentru cei privilegiați. 
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Trecuseră aproape trei luni de când se întorseseră la 
Paris. Era în decembrie, se apropiau sărbătorile Crăciunului, 
epoca speranţelor, a iertării, a bucuriilor tradiţionale. 

Într-o dimineaţă, la fel ca şi cu şase luni înainte, valetul îi 
aduse lui Patrice o carte de vizită în plic. Rupând plicul, 
Patrice citi: „Brigadierul Romain Delbot de la Poliția 
Judiciar”. Patrice păli; ce mai voia omul ăsta a cărui 
prezenţă, al cărui nume erau o ameninţare? A cărui ură mai 
ales, nu se potolise? Chiar în acea clipă, Dominique intră 
veselă în birou. 

— Pofteşte-l peste cinci minute, îi zise Patrice valetului. 

— Cine e? Şi ce vrea? întrebă Dominique. 

Ochii ei neliniştiţi scrutau când chipul încruntat al soţului 
ei, când cartea de vizită pe care Patrice o ţinea în mână. 

— Delbot, răspunse el. 

Dominique păli. 

— Ce mai vrea de la noi? Cred că nu vine tot pentru 
povestea aia veche, zise ea, uitând aproape - cu o nepăsare 
specific feminină - cumplita încercare prin care trecuse. Am 
să rămân aici; vreau să asist şi eu la discuţie, zise ea pe un 
ton categoric. 

— Fie! răspunse Patrice. La urma urmelor nu mai avem 
de ce ne teme. 

Spunea asta mai mult pentru a se convinge pe el însuşi. 
Căci aştepta cu un tremur interior sosirea adversarului. 
Fiindcă Delbot îi era încă adversar. Nici Patrice nici 
Dominique nu se îndoiau de acest lucru. Uşa se deschise şi 
valetul îl introduse pe polițistul care surâdea într-un mod 
ambiguu. 

— Bună ziua, dragă maestre, iar vă deranjez, spuse el. 

— De ce-ai venit încoace? îl întrebă destul de înţepat 
Patrice pe poliţist. 

Dar Delbot, îndreptându-se brusc de spate, îi răspunse pe 
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acelaşi ton: 

— Prima oară am venit pentru a deschide ostilitățile. 
Astăzi vin să le pun capăt... 

Făcu o pauză, apoi adăugă provocator, aproape 
ameninţător: 

— ... Într-un sens sau în altul! 

Aşezat în spatele biroului, Patrice îl privi drept în ochi 
apoi articulă cu răceală: 

— Prima oară am fost îngăduitor şi m-am prefăcut că nu 
pricep. Astăzi situaţia s-a schimbat; nu mai sunt nici plin de 
îngăduinţă, nici plin de răbdare, calităţi pe care dumneata 
le-ai socoti drept slăbiciuni. La cel mai mic cuvânt echivoc, 
la cea mai mică aluzie insolentă, pun mâna pe telefon şi-l 
cer imediat pe prefectul Poliţiei. 

Delbot se îmblânzi brusc. 

— O, nu, dragă maestre, n-am venit aici cu titlu oficial. 
Mai curând oficios sau şi mai corect, personal. Poliţia este 
pe punctul de a clasa definitiv afacerea. Da, s-au mai 
efectuat unele investigaţii pe tăcute. Acum totul s-a 
încheiat... Împotriva voinţei mele, trebuie s-o mărturisesc 
deschis. 

— Împotriva voinţei dumitale? repetă Patrice. 

— Da, maestre. Romain Delbot nu clasează niciodată o 
afacere de care a avut onoarea să se ocupe, înainte de a o 
fi soluţionat definitiv. Tenacitatea mea e pe măsura 
curiozităţii mele profesionale. E o slăbiciune sau poate o 
forţă. Vreau întotdeauna să cunosc absolut totul. 

— Şi acuma cunoşti totul? întrebă Patrice. 

— Da, cunosc... 

— Ce anume? 

— Identitatea tuturor actorilor de la „Gazonul albastru”, 
zise răspicat Delbot privindu-l drept în ochi pe avocat. 

— Aha! făcu Patrice. Mă bucur pentru dumneata dar pe 
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mine nu mă interesează. 

— Ba da, dragă maestre, vă interesează, afirmă 
posomorât Delbot. 

— Vrei să insinuezi că eu am fost unul dintre ei? Bagă de 
seamă! i 

— Maestre, să nu ne supărăm. Intrebați-mă şi eu vă 
răspund. Ei bine, da, aţi fost unul dintre ei! Aproape că aţi 
mărturisit acest lucru atunci când aţi vrut să vă sinucideţi! 

— Şi cine sunt ceilalţi? întrebă Patrice fără să răspundă la 
aceste ultime cuvinte. 

— A mai fost o doamnă... 

Şi polițistul o desemnă cu un gest pe Dominique: 

— E vorba de doamna! Ceilalţi doi domni sunt cei doi 
prieteni ai dumneavoastră: Antoine Ganet şi Richard 
L'Heurois. 

Patrice zise pe un ton ironic: 

— E uşor să-i calomniezi pe cei doi din moment ce sunt în 
America! 

— Ştiu, maestre, cu atât mai mult cu cât datorită lor şi 
mai ales datorită domnului Richard L'Heurois am putut afla 
întregul adevăr. Vreţi să vi-l spun? 

— Da, zise Patrice, de data asta hotărât să termine odată 
cu povestea aceea veche. la loc pe scaun şi spune ce ai de 
spus! 

— Mulţumesc, maestre, zise Delbot, aşezânduse pe un 
fotoliu. 

După ce păru să reflecteze un moment, începu fără 
grabă, cu aerul unui orator care şi dozează efectele: 

— Păi iată cam cum stau lucrurile... Inţelegeţi că după 
expediţia din Meudon, după şantajul exercitat asupra 
dumneavoastră şi asupra domnului L'Heurois eram pe 
deplin edificat asupra tuturor celor petrecute înainte de 
moartea lui Julot. Il urmăream de opt zile şi dacă nu l-am 
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arestat înainte de Meudon, o făcusem ca să văd unde mai 
urma să se ducă. Bun! Julot numărul unu e împuşcat dar 
iată că apare pe scenă Julot numărul doi, adică Jules 
Caboche. Evadare! Ştiţi că există cazuri în care e necesar 
să-i laşi pe unii deţinuţi să evadeze ca să mai poţi afla unele 
lucruri. Fără să aibă habar că eu ştiam totul, Caboche s-a 
întâlnit de mai multe ori cu domnul L'Heurois. Apoi domnul 
L'Heurois şi domnul Antoine Ganet au început să se 
pregătească pentru plecarea în America. Indreptându-se 
spre Havre s-au abătut pe la castelul de Courjeul unde aţi 
petrecut vara împreună cu doamna. 

— A, ştii şi asta? 

— Fireşte, dragă maestre. Ştiu chiar că domnul L'Heurois 
a urcat într-o noapte pe balcon întocmai ca Romeo şi că 
după un sfert de ceas aţi apărut şi dumneavoastră. După 
asta, domnul Richard a plecat iar dumneavoastră şi soţia aţi 
stat aproape un ceas pe balcon privind stelele. 

— Mai scurteaz-o, zise Patrice crispat. 

— S-o scurtez? Aş vrea eu dar sunt mult prea multe 
lucruri interesante de spus. Simţeam că datorită domnului 
L'Heurois voi avea şansa de a afla totul. Numărul 
automobilului şi restul dispăruseră odată cu moartea lui 
Julot. Aşa că pentru a mă informa m-am dus în America 
după prietenii dumneavoastră. Când au sosit ei eu eram la 
New-York. Numai că acolo şi-au schimbat itinerariul şi în loc 
să se ducă în America de Sud cu trenul, s-au hotărât să facă 
drumul pe mare. Aşa că pentru a ajunge de la New-York la 
Montevideo, au luat vaporul „George Washington”... 

— „George Washington”? strigă Patrice. Cel care a ars în 
dreptul Antilelor? 

— Exact. A fost un incendiu dramatic şi un naufragiu 
îngrozitor. Ziarele franceze n-au dat toate amănuntele, dar 
altele au publicat lucruri cumplite, zguduitoare. Unul mai 
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ales despre care, în ce mă priveşte, n-am aflat decât târziu. 
Un pasager de la clasa a treia, un francez, aflându-se în 
cabina de sub punte, a fost înconjurat de flăcări. Se pare că 
cineva l-a auzit urlând. Atunci un pasager de la clasa întâi s- 
a aruncat în acel cuptor, cu toporul în mână şi a reuşit să 
spargă uşa cabinei. Dar după un minut, vaporul începu a se 
duce la fund şi salvatorul, care fusese grav rănit s-a 
scufundat odată cu vasul. Vreţi să ştiţi numele pasagerului 
de la clasa întâi care era tot francez? 

— Da, zise Patrice. 

— Richard L'Heurois. 

— Richard L'Heurois, repetă Patrice cu voce înfundată. 

— Da, prietenul dumneavoastră. 

— Şi numele omului pe care l-a salvat îl ştiţi? 

— Jules Caboche, tipul de la „Gazonul albastru”, omul pe 
care Julot a vrut sau s-a prefăcut că vrea să-l omoare în 
pădurea de la Marly. Omul care avea colierul şi pe care-l 
ascunsese. Din pricina asta se făcuse vinovat de tăinuire. 
Când ar fi ajuns la Montevideo aş fi pus mâna pe el cu 
ajutorul poliţiei. Eram convins că perlele se aflau încă la el... 

Romain Delbot se întrerupse. Patrice şi Dominique erau 
îngroziţi. Nu ştiau nimic despre moartea lui Richard şi 
circumstanţele dramatice ale acestei morţi îi doborâseră. 
Vedeau în ea aproape un fel de sinucidere. Cum puteau 
explica altfel faptul că Richard se sacrificase pentru a salva, 
viaţa unei fiinţe ca Jules Caboche? lar pe de altă parte, prin 
ce întâmplare se afla Julot pe acelaşi vas care-i ducea pe 
Antoine şi pe Richard în America de Sud? 

— Zău dacă pricep, zise Patrice. Ceea ce spui dumneata 
este extraordinar şi misterios. 

Polițistul continuă: 

— Văd că nu sunteţi la curent cu nimic. Voiam ca 
arestarea lui Caboche să rămână secretă. Voiam să dau 


144 


marea lovitură, să divulg odată cu adevărul şi numele 
tuturor celor care jucaseră un rol la „Gazonul albastră”. Aşa 
că nu trebuia să răzbată nici un amănunt până ce totul nu 
avea să fie pus la punct. 

— Şi acum ţi-ai atins scopul? întrebă Patrice prefăcându- 
se indiferent. 

— Da, răspunse plin de orgoliu Delbot. Sau cel puţin 
aproape l-am atins, adăugă el. 

— Ai dovezi? întrebă Patrice fără să-şi privească 
interlocutorul. 

— Da, maestre, am dovezi. Mai întâi prezenţa lui Jules 
Caboche la bordul aceleiaşi nave ca şi prietenii 
dumneavoastră şi rolul pe care-l juca acesta. 

— Ce rol juca? 

— Cel de servitor al celor doi prieteni, domnii Ganet şi 
L'Heurois. Odată debarcaţi, acest rol urma să se schimbe în 
cel de şofer adus special de la Paris ca să conducă maşina 
pe care urmau s-o cumpere cei doi prieteni ai săi. 

— De unde ai aceste informaţii? 

— Chiar de la Jules Caboche. 

— Deci a consimţit să-ţi facă mărturisiri? 

— A fost nevoit să mi le facă. Inspectorii noştri se pricep 
să-i determine pe oameni ca el să vorbească. Şi apoi în 
cufărul lui Caboche s-au descoperit o sută de mii de franci 
în bilete de Bancă, ascunşi printre rufe. 

— Îi furase? 

— Nu, îi fuseseră dăruiţi. 

— De cine? 

— De domnul L'Heurois înainte de a pleca din Franţa. 

— Da? Şi Antoine nu contribuise şi el la acel... dar? 

— Nu. Domnul Ganet nu se sinchisea de nimic. În schimb 
îl ţinea de rău pe prietenul său: „Să te expatriezi pentru o 
mică aventură, mi se pare cam mult! Şi apoi să-i dai o sută 
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de mii de franci unuia ca Jules Caboche, ca să-şi ţină gura, e 
prea de tot! Afacerea s-a uitat de mult şi nu mai prezintă 
nici o importanţă. Eu am uitat-o chiar de a doua zi!” mi-a 
spus el. = 

Patrice avu un surâs amar. In sinea lui măsura distanţa 
dintre cei doi prieteni ai săi. 

— Şi cu ce condiţie i-a dat Richard aceşti bani lui 
Caboche? întrebă el. 

— Cu condiţia ca acesta, să restituie colierul de perle 
doamnei Martyl. Vi l-a înapoiat, nu-i aşa, doamnă, în seara 
în care şi-a făcut apariţia la castelul Courjeul. 

Foarte palidă, Dominique făcu un semn afirmativ cu 
capul. 

— Totul se  înlănţuie perfect, continuă Delbot. Când 
Caboche a mărturisit de la cine avea banii, şi faptul a fost 
adeverit şi de domnul Ganet, i s-a dat drumul. Pe scurt, 
Caboche a rămas în slujba domnului Ganet. Aşa că acum 
am în mână toate zalele lanţului „Gazonul albastru”: 
Pierreuse, cei doi Julot, cele două Porumbiţe şi cei patru 
necunoscuţi care sunt cunoscuţi. 

— Şi ce intenţii ai? întrebă Patrice cu voce ştearsă. 

— V-am mai spus, dragă maestre, nimic ostil. A 
reactualiza un scandal vechi de şase luni nu ne mai 
interesează. Între timp s-au ivit altele care ne sunt de- 
ajuns. Caboche a găsit colierul, nu l-a furat şi dacă domnul 
L'Heurois i-a dat o sută de mii de franci a făcut-o de 
bunăvoie. Ca să vă spun care dintre cei doi Julot s-au făcut 
vinovaţi de crimă în noaptea aceea faimoasă, uite că n-aş 
putea şi, ca să vă mărturisesc adevărul, puţin îmi mai pasă. 
Am avut o hoaţă, Pierreuse, care şi-a ispăşit vina. Am avut 
un hoţ şi un asasin, unul dintre cei doi Julot şi amândoi au 
murit. Aşa că Justiţia e satisfăcută. E satisfăcută şi Poliţia, 
adică eu. Superiorii mei sunt mulţumiţi şi m-au avansat. lar 
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eu sunt şi mai mulţumit pentru că am aflat adevărul. Aşa că 
acum, dragă maestre şi dumneavoastră, doamnă, puteţi 
dormi liniştiţi pe pernele dumneavoastră; povestea de la 
„Gazonul albastru” s-a încheiat. Niciodată nu se va mai 
redeschide. După ce făcu o pauză, Delbot reluă cu voce 
schimbată: încă un cuvânt, maestre. 

— Vorbeşte, zise cu o nuanţă de nerăbdare Patrice care 
nu dorea nimic altceva decât să-l vadă plecat. 

— Aş vrea să vă cer drept mulţumire pentru ceea ce am 
făcut pentru dumneavoastră... 

Patrice îl privi mirat; nu putea fi vorba de bani dat fiind 
caracterul omului şi funcţia lui oficială. Atunci ce? 

— Te ascult, zise el; ce pot face pentru dumneata? 

Polițistul se ridică şi răspunse cu demnitate: 

— Dragă maestre, ţin la stima dumneavoastră. Spuneţi-i 
lui Romain Delbot că-l socotiți un om cinstit şi daţi-i mâna! 

— Cu plăcere, spuse Patrice fără să ezite. 

Apoi adăugă: 

— Ai stofă de mare poliţist, domnule Delbot! 

Delbot nu sesiză sau nu vru să sesizeze ironia, strânse 
mâna pe care i-o întinse Patrice Martyl şi ieşi condus de 
avocat până în anticameră. 


Patrice se întoarse încet în biroul său. Se gândea la acel 
om pe care n-avea să-l mai revadă decât poate din 
întâmplare, pe coridoarele Palatului de Justiţie. Acel om 
care-i făcuse atâta rău, care ar fi dorit să-i mai facă încă şi a 
cărui clemenţă umilitoare trebuise s-o accepte. Liniştea 
recucerită era foarte scump plătită dar această linişte era 
acum imuabilă. Din afacerea de la „Gazonul albastru” nu 
mai rămăsese nimic. Nimic decât amintirea. 


Dominique, aşezată pe divan, părea pierdută în gândurile 
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sale. Văzându-l pe Patrice intrând, surâse. 

— Ei bine, îi spuse ea, duşmanul a depus armele. Delbot 
nu ne mai ameninţă, mai mult ca sigur că a primit ordin să 
tragă definitiv cortina peste această poveste tristă. 

— Ne-a spus-o el însuşi, răspunse Patrice. 

— Deci prin vizita sa a vrut să ne arate că a pus capăt 
luptei. Ne-a întins ramura de măslin. 

— Aşa crezi tu? spuse Patrice cu amărăciune. N-ai înţeles 
sensul ultimelor sale cuvinte? Triumfă, jubilează! S-a purtat 
faţă de noi cu mult mai multă cruzime decât până acum. 
Da, ostilitățile s-au terminat, ne bucurăm de clemenţa, de 
iertarea acestui poliţist, căruia a trebuit să-i strâng mâna. 
Eu, un Patrice Martyl, să tremur în faţa unui Delbot 
oarecare! Nu, că-ţi vine să mori de râs, nu alta! 

Incepu să se plimbe prin cameră; şi cum un fotoliu îi 
stătea în cale, îl împinse brutal cu piciorul. 

— Patrice, dragul meu, linişteşte-te! zise Dominique. Ce 
crezi că ne mai poate face unul ca Delbot? Nu vezi că în 
faţa noastră se deschide o viaţă nouă, că acel cumplit 
coşmar s-a sfârşit? 

— Ah, voi femeile! strigă Patrice sarcastic. Pentru că 
acum nu te mai temi de nimic, nimic nu mai contează 
pentru tine, nu-i aşa? Ai uitat totul! 

— Oh, Patrice, ceea ce spui nu-i drept, zise Dominique cu 
reproş. Am scăpat de o tortură care ne-a chinuit vreme de 
şase luni şi căreia i-a pus capăt vizita acestui poliţist 
nenorocit. 

— Nu şi-a făcut decât datoria, constată Patrice. E un om 
cinstit. Acum după ce şi-a potolit ranchiuna, după ce ne-a 
pedepsit, nu ne mai urăşte. 

— Nu înţeleg, zise Dominique. 

— Ba da, înţelegi! Înţelegi perfect! Delbot ne-a dezvăluit 
adevărul. la gândeşte-te: cei o sută de mii de franci daţi de 
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Richard lui Jules Caboche n-au servit numai să răscumpere 
de la acel vagabond colierul tău furat, furat de cine? l-au 
fost daţi ca să ne liniştească pe noi doi. Richard l-a învăţat 
ce trebuie să ne spună când ne va înapoia colierul, ca să ne 
redea încrederea. Şi Caboche, din cale-afară de fericit de a 
câştiga atât de uşor o sută de mii de franci, fericit că putea 
scăpa de acele perle pe care nu se îndura să le sacrifice şi 
care-l obsedau şi mai ales fericit că putea pleca din ţară, a 
venit şi şi-a spus lecţia învățată pe dinafară. Richard a vrut 
să ne liniştească, ispăşindu-şi astfel nebunia lui de o clipă... 

— Pe care şi-a răscumpărat-o cu viaţa, zise Dominique 
îndurerată. 

— ÎI plângi? Îl regreţi? 

— Vai, Patrice... 

— Da, într-adevăr, e cumplit ce am spus fiindcă a murit 
din pricina noastră. Şi cu toate astea află că mă simt fericit. 
Adevărul e că nu ştim nimic, Dominique, nu ştiu nimic, 
plutim în întuneric exact ca în acea noapte fatală. Cine a 
spus adevărul? Cine a minţit? Nu mai ştiu şi simt că-mi 
plesneşte capul! Simt că înnebunesc! 

Mergea cu paşi mari prin birou, cu ochii rătăciţi, cu 
pumnii strânşi. 

— Patrice! murmură Dominique. 

Din doi paşi el se apropie de divan, îngenunche în faţa lui 
Dominique şi-şi puse capul pe genunchii ei. Tânăra femeie îl 
mângâie pe păr şi-şi aşeză uşor palma pe acel cap răvăşit 
de gânduri. 

— Patrice, dragul meu, iubitul meu, singura mea 
dragoste, te rog linişteşte-te, linişteşte-te... 

Glasul îi era tot atât de tandru ca şi gestul. Nu-i mai era 
teamă, nu mai era emoţionată. Ştia bine că acum era de 
datoria ei să-i risipească orice îndoială. Patrice încă mai 
suferea. Trebuia vindecat, trebuia convins, trebuia să se 
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poarte cu el ca şi cu un copil. În multipla ei feminitate 
trebuia să fie nu numai îndrăgostită ci şi mamă. Trebuia să 
fie femeia care linişteşte, care consolează, fie chiar minţind, 
femeia care să-l facă să creadă într-un adevăr de care ea 
însăşi se îndoia. Îi ridică încet capul care-i apăsa genunchii 
şi-i sărută fruntea atât de plină de gânduri. 

— Aşează-te lângă mine, Patrice, îi zise ea făcându-i loc 
alături. Lasă-ţi mâna în mâna mea şi nu te mai gândi la 
trecut. Ce încerci să-ţi mai imaginezi torturându-te? Simţi 
atât de mult nevoia să suferi? Nu crezi că e mai plăcută 
liniştea în care trăim? 

— Da, e mai plăcută, chiar prea plăcută. Numai că omul 
ăla a stricat totul cu vizita lui. Mărturiseşte că nici tu nu mai 
ştii nimic! 

Dar Dominique nu mai voia să sufere şi nu voia ca nici 
Patrice să mai sufere aşa că dând dovadă de o voinţă 
inflexibilă şi de o hotărâre imuabilă, răspunse: 

— N-ai dreptate, rosti ea răspicat. Eu nu mă îndoiesc şi 
nici tu n-ai dreptul să te mai îndoieşti. Ţi-am spus încă din 
primul moment: „Eu am căzut în braţele tale, Patrice, şi tu 
ai fost cel care m-a avut!” Când a venit la castelul Courjeul, 
Richard a minţit. Julot, mitocanul acela josnic, a minţit şi el. 
E adevărat că Richard, pentru a-şi ispăşi fapta, ni l-a trimis 
pe Caboche. Dar ceea, ce ne-a spus Jules Caboche 
înmânându-ne colierul, era adevărul gol goluţ, era adevărul 
conform cu cea mai profundă convingere a mea şi cu 
realitatea faptelor petrecute. Contrariul ar fi o minciună. Să 
acceptăm acest adevăr pe care ni l-a dezvăluit mesajul 
transmis de Richard hotărât încă de pe atunci să moară. Am 
impresia că-l şi aud pe Richard, spunându-ne: „Eu am 
murit, nu aveţi dreptul să vă îndoiţi de cuvântul meu!” Și 
are dreptate, cuvântul lui e sacru. A plătit scump rătăcirea 
sa de moment, tentativa sa ruşinoasă pe care eu i-am 
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iertat-o şi pe care va trebui să i-o ierţi şi tu. E mort, avem 
datoria să-i respectăm memoria şi acest respect înseamnă 
de fapt a nu ne îndoi de cuvântul lui. 

Vocea lui Dominique, vibrând de emoție şi plină de 
convingere, îi potoli lui Patrice ultimele amărăciuni. EI 
înţelese brusc cât de nedrepte fuseseră reproşurile sale, 
trădările şi umilinţele pe care le îndurase acea femeie 
pentru o greşeală de câteva minute de care de fapt vinovat 
era doar el... 

Admiră fără voia lui răbdarea îndelungată a soţiei sale 
care plătise totul atât de scump, fără să se plângă, fără să-i 
reproşeze nimic. Şi acum tot ea era cea care-l consola! 

— Ai dreptate, zise el; tu eşti înţeleaptă şi bună. M-am 
zbătut destul orbeşte în tot noroiul ăsta! Da, vreau să 
trăiesc uitând de acel urât vis al unei nopţi de vară. Doar n- 
o să ne petrecem toată viaţa sfâşiindu-ne unul pe altul 
pentru un fapt despre care nu vom şti niciodată nimic 
precis. Richard ne-a oferit un deznodământ... care e cel mai 
hun. Trebuie să-l acceptăm. Totuşi... Totuşi... Câte lucruri 
tulburi! Câte contradicții! Ah, îndoiala asta păcătoasă nu ne 
va părăsi niciodată! 

Blândă, răbdătoare, Dominique răspunse: 

— Îndoiala? Deci tot te îndoieşti? Şi mai pretinzi că mă 
iubeşti! Dacă nu te-ai mai gândi la îndoiala asta, dacă n-ai 
păstra-o în tine, în noi, ea s-ar stinge de la sine. În evlavia 
celor mai înflăcăraţi creştini nu există şi o parte de îndoială? 
Crezi fără să judeci, crezi tocmai pentru că e absurd. In 
ceea ce priveşte credinţa, nu trebuie să vezi micile 
slăbiciuni ale doctrinei, erorile, contradicţiile... tot ceea ce 
este inerent slăbiciunii naturii umane! Hai să facem şi noi 
ca evlavioşii, Patrice. Să nu avem orgoliul nemăsurat, 
dorinţa inumană de a vrea să cunoaştem fructul amar al 
arborelui Binelui şi al Răului. Să nu fim intransigenţi în faţa 
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vieţii, în faţa credinţei... a unei credinţe fără de care nu 
putem trăi. Fără orgoliu, Patrice, fără eforturi derizorii şi 
vanitoase către o logică ce nu poate fi atinsă, către un 
absolut care nu există pe lumea asta. În faţa noastră se află 
un drum drept, însorit, fericit. Să mergem pe el. Să părăsim 
pentru totdeauna calea întortocheată, sumbră, înnourată şi 
înnoroiată pe care ne-am încăpățânat atâta vreme să 
mergem. Drumul cel drept e lângă noi. Să ne luăm de mână 
şi să pornim pe el. De ce şi cât o să ne mai otrăvim viaţa? 
Hai, iubitule, te simt atât de aproape de mine... Tu eşti al 
meu, Patrice, numai al meu! Eşti blând şi calin. Incearcă să- 
ţi potriveşti bătăile inimii în aşa fel încât să se confunde cu 
ale mele. Şi să tăcem, Patrice, şi să ne iubim. 

Şi se iubiră aproape cu religiozitate aşa cum dorise 
Dominique, apoi cu nebunia specifică tinereţii lor şi mai ales 
patimii lor regăsite. 


De atunci Patrice n-a mai suferit. Chiar dacă vechea rană 
mai exista, ea nu mai sângera. Şi apoi acum fusese 
recucerit, dominat - şi asta până la capătul vieţii de acea 
dragoste mai puternică decât mânia, decât gelozia, decât 
sila care-l ulcerase, de acea dragoste mai puternică decât 
amintirea. 

Cu înţelepciunea şi blândă ei feminitate, Dominique îi 
ceruse acest lucru şi Patrice o ascultase fără să-şi dea 
seama. Acum nu trebuia să se mai apere împotriva 
amărăciunii trecutului fiindcă această amărăciune nu mai 
exista. Când, din întâmplare, se mai gândea la încercarea 
prin care trecuse îşi spunea - şi cu deplina bunăcredinţă -.: 
„Am fost nebun! Da, nebun, ca să sufăr atâta pentru un 
fleac! Pentru o eroare!” Şi chiar dacă n-ar fi fost o eroare, 
nu voia să mai ştie nimic. Totul i se părea acum ireal ca şi 
cele două femei dansând goale, într-o noapte pe o peluză 
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albăstrită de lumina de vis a celor două lămpi albastre. Un 
vis? Nu fusese totul un vis? Acea scenă existase într- 
adevăr? Toţi acei actori dintre care unii muriseră, alţii se 
pierduseră prin lume, nu erau cumva nişte fantome create 
de fantasmagoria unui ceas de beţie? Rămăseseră doar el 
şi Dominique şi Patrice nu voia să mai ştie nimic în plus. 
Fusese robit pentru totdeauna de tandreţea blândă a lui 
Dominique, de pasiunea ei înflăcărată şi senzuală, de 
sărutul ameţitor al acelei guri lacome, de îmbrăţişarea fără 
reţinere a acelui trup adorabil a cărui carne tare şi piele 
strălucitoare, savuroasă şi parfumată vibra sub mângâierile 
sale, se făcea una cu el în braţele ale. Cum nimic nu mai 
conta decât acest lucru, se resemnă să fie fericit... 


Dar Dominique? Ea ce gândea? Feminitatea sa, mai 
subtilă decât mentalitatea directă şi absolută a lui Patrice, 
se lovea şi ea de contradicții, de incertitudini, de 
reîntoarceri asupra ei însăşi, ignorate de bărbat. Dominique 
nu făcea nimănui confidenţe despre variatele impresii şi 
sentimente pe care le păstra cu gelozie în tainiţele 
sufletului său. Adesea, când era singură, se întrista 
gândindu-se la Richard; adesea tremura gândindu-se la 
Julot... Dar întotdeauna gândindu-se cu pasiune şi loialitate 
şi mai ales cu toată dragostea sa la soţul ei. În sfârşit, 
Dominique îşi regăsise echilibrul. Nu se mai îndoia nici o 
clipă că fusese întotdeauna femeia unui singur bărbat. Dacă 
uneori în gândurile sale, bărbatul îşi mai schimba chipul, 
dacă acel chip semăna vag cu Richard şi vag cu Julot, 
Dominique nu dădea niciodată acelui chip alt nume decât 
Patrice. 

Căci dragostea fericită nu este un bloc de cristal 
impecabil şi dur. Impurităţi, pete şi umbre plutesc în acea 
transparenţă îngheţată. Dar privirea încântată a iubiţilor nu 
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le disting, ea nu vede decât perfecțiunea, unitatea şi lumina 
insondabilă... 
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